«Однажды утром на марокканском пляже я увидела девушку. Она совершала пробежку, и ей захотелось сделать селфи, – сказала Эделькорт. – Поэтому она посмотрела вдаль и сделала прекрасную фотографию, на которой были она и море (в стиле «вот я и море»)».

Она продолжила: «Мы существуем в безумное время, когда люди сочиняют мифы о самих себе. Они превращают свою жизнь в события, масштаб которых превосходит саму жизнь».

В соответствующих мифологических терминах она описала архетипы текущего сезона: эльф, сильфида и оракул – это она поместила в прогноз «Тщеславие». Другие тренды включали в себя русалку, Клеопатру, близнецов. Для каждого из архетипов Эделькорт тщательно выстроила историю; семинар стал похож на сказку для взрослых из мира моды. Русалки, к примеру, не просто указывают на голубой цвет и блестки, скорее это «молодые, красиво одетые женщины, посещающие бары по ночам… дразнящие парней, заставляющие их покупать девушкам любую выпивку, а потом просто покидающие их. Они очень опасны. Думаю, мужчины их даже побаиваются».

Друид – это «темная история», вдохновленная «языческими обрядами кельтских друидов». Согласно буклету, которым Эделькорт снабдила слушателей, друиды объясняли все эти архетипы, предсказывали будущее по полету птиц, они пели и жили в лесу. «Представьте себе полуденный лес, свет и тень. Это использование льняного полотна и материалов, похожих на древесную кору». В мире моды друид образца 2016 года призывал к использованию «магических, мистических, элитных тканей, – объясняла лектор, – в том числе из темно-зеленой пряжи и кружева вкупе с другими оттенками зеленого и фиолетового. Вообразите принцессу, которая могла бы жить в лесу, в дупле дерева, как в вашей любимой компьютерной игре Myst из 90-х годов. Это нечто вроде экологического панка, очень верное направление, – продолжала она. – Своеобразные эковоины. Я думаю, мир желает двигаться в этом направлении».

В ходе семинара, продолжавшегося полдня, Эделькорт сказала аудитории, что нужно прекратить выпускать духи, которые пахнут как кекс. Посоветовала производителям одежды продавать в своих магазинах только единственный предмет одежды (моношопинг). Заявила, что волосы – это новый текстиль как для женщин, так и для мужчин. Она никак не могла оторваться от фотографии мужчины с густой бородой, из которой росли цветы и листья, чтобы доказать свою правоту.

После семинара арт-директора и маркетологи из MAC Cosmetics, Banana Republic и других компаний вернутся в свои офисы и, не забывая о рекомендациях Эделькорт, станут проводить рекламные кампании и создавать мудборды – эмоциональные карты бренда. Таким образом, через два года ваш выходной гардероб будет состоять из синих блесток. Вот так благодаря прочтению общества, глубокому, художественному и на высоком уровне, тренд становится трендом.

* * *

Я часто забываю, что такого рода разговоры о Моде случаются только внутри индустрии. Мир моды – это своего рода пузырь, в котором трудно помнить о том, что снаружи, даже если вы сидите в последнем ряду. А снаружи – люди, которые смотрят на спортивные брюки как на предмет домашней одежды. Мой бойфренд Рик напомнил мне, что он и его родители именно такие. Он пригласил меня поужинать вместе с его отцом и мачехой. С отцом Рика я уже встречалась во время прогулки по пляжу в выходные. То есть технически мы были знакомы, но не слишком хорошо. Определенно не настолько хорошо, чтобы он понял, зачем я купила и ношу дизайнерские спортивные штаны.

Погода была роскошная – солнечная, но не жаркая, – поэтому мой выбор пал на спортивные брюки, белый топ на бретельках, серебряный браслет на запястье и черные босоножки на высоких каблуках. Я думала, что выгляжу совершенно потрясающе – повседневно, но при этом нарядно, классно и слегка небрежно, модно, но не оскорбительно.

Я приехала в квартиру Рика в квартале Трибека на Манхэттене, где он ждал меня с отцом и мачехой. На нем были брюки хаки и заправленная в них классическая рубашка, на ногах лоферы. Его отец был одет примерно так же, а мачеха носила элегантную униформу матерей, состоявшую из топа с легкой драпировкой, но при этом облегающего фигуру, и брюк красивого покроя, на шее сверкало колье с подвеской.

– Привет, милая, – сказал Рик. – С моим папой ты знакома, а это – Лорри.

После нескольких секунд, пока мы улыбались друг другу, Рик нахмурил брови.

– Что на тебе надето? – спросил он.

– Что? Брюки от Александра Ванга!

– Спортивные брюки?

– О, они сейчас в тренде.

Его отец и мачеха оглядели меня, нервно улыбаясь. Мы отправились в ресторан City Hall Grill – довольно пафосное место, где во время ланча по вторникам вы окажетесь в окружении бизнесменов в деловых костюмах. Но по выходным вы увидите в ресторане семьи в рубашках поло и топсайдерах. Мы заказали гору холодных моллюсков. Я пила «Маргариту» из высокого узкого стакана. Мачеха Рика дала мне рассмотреть свое сверкающее колье с подвеской. Все пришли в восторг от стейка.

Все шло замечательно, думала я. Как только закончим ужин, отец Рика отведет его в сторону, скажет, что я блестяще, весело и умно поддерживала беседу за столом, и прикажет сыну немедленно жениться на мне.

Проводив родителей Рика до машины, мы вернулись в его квартиру.

– В спортивных брюках? – снова сказал он.

– Я на каблуках! – запротестовала я.

– В приличный ресторан?

– Милый, это Нью-Йорк. Теперь все носят спортивные брюки.

Рик немногословен, выражает свои истинные чувства, только если его припереть к стенке. Вскоре это произошло. Мы ссорились с ним по телефону, он выговаривал мне за то, что я недостаточно сильно старалась понравиться его семье и друзьям.

Я была возмущена! Я изо всех сил старалась понравиться им. Я принялась перечислять все, что совершила ради его семьи и друзей за те шесть месяцев или около того, что мы были вместе.

– Ты надела на ужин спортивные брюки! – выпалил Рик.

Ох! Я не могла поверить, что ссорюсь с мужчиной из-за того, как я одеваюсь. Никогда не стала бы общаться с человеком, который диктует, что мне носить. Я – дитя постфеминистского поколения и одеваюсь для себя, а не для бойфренда и тем более не для его отца. Тренды забавны, их нельзя принимать всерьез. Безусловно, это не последняя странная вещь, которую я надену. Я слегка всплакнула в телефон.

– О боже, – начала я. – Твой отец… что-то сказал?

– Да. Ты надела спортивные брюки! На ужин! В приличный ресторан!

– Но я была на каблуках! – промямлила я.

– Мой папа не мог поверить, что ты явилась в спортивных штанах. Ты проявила неуважение.

Я провела много времени, раздумывая, что надеть, потому что всегда излишне долго думаю на эту тему.