За двумя белыми простынями, в ярком освещении прожекторов, угадывается множество лихорадочно суетящихся силуэтов, скачущих как блошки, там высшая степень напряга. Вдруг пронзительный звук флейты переносит нас в волшебный мир, а за раскрывшимся занавесом – наши переряженные детишки.

Родители, вскинув мобильники, водят ими вдоль труппы, разыскивая каждый свою звезду зрелища. Скрытые под разноцветными масками, дети в легких костюмчиках вертятся как рой одинаковых пчелок. Мой взгляд сразу выделяет величавую бабочку. Это главная роль. Снимаю свою звезду на мобильник, не обращая никакого внимания на личинок, вертящихся у нее под ногами.

Я горжусь своей Ниной, которой под маской с двумя вздернутыми вверх хоботками, должно быть, чертовски душно. А вот и гвоздь всего спектакля – крылья бабочки складываются, она сбрасывает костюмчик, а под ним, как и предполагалось, – прекрасная принцесса.

О изумление – это вовсе не Нина, а ее соперница, Агата. Сцена тонет в аплодисментах, и детей волной выносит вниз, к родителям. Когда Нина оказывается рядом со мной, на ней еще костюм зеленоватой хризалиды.

– Ты меня заснял, папа? – спрашивает она, даже не успев отдышаться.

– Конечно, дорогуша, – отвечаю я, ища свой мобильник. – Проклятье, да где же он?

Я делаю вид, что повсюду ищу, становлюсь на четвереньки и смотрю под рядами. А что поделаешь – приходится действовать по обстоятельствам.

– Я потерял телефон! – объявляю я ей. – Но главное – я тебя видел, и как ты была великолепна, блошка моя!

Сегодня праздник – День отцов, и я предчувствую, что Нина подарит мне гипсовую коробочку, хотя у меня такие есть и они вечно пусты. И это все пустое! Я заслужил право на длинный тканый галстук, что-нибудь немыслимое в стиле пэчворк. Хьюго преподнес свои прелестные каракули. Вот оно, счастье быть папой!

Иза входит со смущенным лицом, держа руки за спиной. Наверное, там подарок мне. Сразу объявляет, что у нее две новости: одна хорошая, другая – плохая. Ясное дело, я хочу сперва слить плохую.

– У меня некоторые проблемы с моим противозачаточным.

Я выслушиваю ее, не очень понимая, как меня касаются ее внутриматочные устройства.

– Есть и хорошая новость: я беременна!

Она протягивает мне положительный тест и бросается на шею. Вот так День отцов – просто супер-пупер! На моей шее уже висит один «галстук Пульчинеллы» – это Хьюго; и вот теперь я узнаю, что Иза припасла еще один! Все это какая-то комедия дель арте, надо срочно прекращать расходы! Иза крепко прижимается ко мне и шепчет на ушко:

– Как же я счастлива, Фред!

У меня чувство «дежавю». Дальше, по сценарию Изы, мне предстоит упасть в обморок.

Пилюля проглочена, но с трудом. Иза вся сияет от радости, сдувает с меня пылинки. Скоро я снова стану папой. И от этого я еще в шоке.

Волочу ноги в библиотеку и вынимаю дневник. Вот уже год, почти тютелька в тютельку, как я записываю сюда заметки о нашем невезучем маленьком счастье, погоды и невзгоды, прекрасные мечты и злую память сердца, и что вкусно, а что грустно. И сейчас задаю себе вопрос – а есть ли срок давности у моих жалоб, фантазий или ошибок.

Да неважно – завтра Хьюго задует свою первую свечку, а главное – будет праздник музыки… и сюда завалятся друганы – обмыть со мной эту потрясающую новость. Славная выйдет вечеринка, и – да здравствует рок-н-ролл!

«Satisfaction» («Удовлетворение») – «Rolling Stones»

«I’ve Got the Blues» («У меня есть блюз») – «Rolling Stones»

«2000 light years from home» («От дома на расстоянии 2000 световых лет») – «Rolling Stones»

«One bourbon, one scotch, one beer» («Бурбон, скотч и пиво») – Джон Ли Хукер

«Happy Birthday» («С Днем рождения!») – Стиви Уандер

«Changes» («Перемены») – Дэвид Боуи

«Heroes» («Герои») – Дэвид Боуи

«Donne du rhum a ton homme» («Налей твоему мужчине рому») – Жорж Мустаки

«La mauvaise reputation» («Скверная репутация») – Жорж Брассенс

«All apologies» («Тысяча извинений») – «Nirvana».

Хеппи-энд