высоток, доски деревянных настилов пляжа, клочки стендов. Все колыхалось и исчезало. Я широко раскрыл влажные глаза. Я видел все в этот миг, от одного края горизонта до другого, и я терял в этот миг гораздо больше.

Наверное, это несправедливо. Наверное, я должен выжить по какой-то нелепой случайности. Остаться единственным человеческим существом в нашей вселенной, а затем медленно умирать каждый день. Может, мне удалось бы расплатиться одиночеством и болью.

— Может быть, не в этот раз.

Это сказала Мария. Она зажмурилась, отвернулась, уткнулась мне в грудь. На автомате я сильнее охватил ее руками, прижал к себе. Сердце мое разрывалось, сосуды лопались — это не фигура речи, просто мы подлетели достаточно близко к воронке. Было больно, и я упивался этой болью, как яростный аскет. Лишь бы не думать, что и ей больно.

«Может быть, не в этот раз», — повторил ее голос у меня в голове. Ответила ли она на мои внутренние терзания или это было романтичное прощание, которого я не заслуживаю — я этого не узнаю, потому что мои нервные окончания разрушаются и я не могу больше шевелить губами. Я никогда ее больше не поцелую…

Я подумал об Ивлине. Друге, который был со мной, хотя я отвергал его и сомневался в нем. Я уверен, что Ивлин раньше всех понял, что моя цель была ложной. И он помог мне попытаться исправить ее последствия, даже когда было уже слишком поздно.

Я все еще вижу горизонт и вдыхаю аромат ее волос, но картинка мира размывается, глаза закрываются. Я больше не чувствую ни ее, ни своего тела. Мне больше не больно. Меня больше нет.