Теперь глянь вон туда. Видишь колымагу у входа в видеосалон?Эта машина шерифа, а в ней засел Джон Лапонт. Считается, что он следит заводителями, здесь, в центре города, зона движения с ограниченной скоростью.

Школы, дети и все такое прочее. Но я советую тебеприщуриться и приглядеться повнимательнее. Этот тип вовсе не делом занимается,на фотографию зенки пялит. Достал ее из бумажника и любуется. Хоть отсюда и невидать, мне эта картинка известна лучше, чем девичья фамилия матери. Зуб даю,это снимок, который Энди Клаттербук сделал с Джона и Сэлли Рэтклифф наНациональной Ярмарке во Фрайбурге год назад. Джон обнимает Сэлли за плечи, аона держит плюшевого медвежонка, которого он заработал в качестве приза в тире.Они оба на этом снимке так счастливы, что вот-вот лопнут. Но это было тогда, атеперь все иначе. Теперь Сэлли помолвлена с Лестером Праттом, учителемфизкультуры в колледже. Этот ярый баптист, впрочем, как и она.

Джон еще не оправился после разлуки. Смотри, смотри,вздыхает. Душу себе наизнанку выворачивает. Только человек, который все еще поуши влюблен (или, по крайней мере, так думает), может этакие тяжкие вздохи изсебя выдавливать.

Ты никогда не замечал, что неприятности и дурные привычкиобычно возникают из ничего? На пустом месте. Могу и пример привести. Вонпаренек поднимается по ступенькам к зданию суда. Да нет, не этот, в костюме.Этот Дэн Китон, наш городской голова. Ты на другого смотри, чернявого, врабочем комбинезоне. Это Эдди Уорбертон, ночной сторож в нашей мэрии.Понаблюдай за ним и увидишь, что он будет делать. Во! Остановился на верхнейступеньке, оглянулся. Ставлю два доллара, что он глазеет на станциютехобслуживания Саноко. Владелец этой станции Сонни Джекет, и между ними чернаякошка пробежала с тех пор, как два года назад Эдди взял у него машину.

Эту машину я хорошо помню. «Хонда Сивик», ничего особенногодля любого другого, но не для Эдди, потому как это была первая и единственнаяновехонькая машинка, которая оказалась у него в руках. Сонни повел себя какпоследний негодяй и взял за нее гораздо больше того, что она стоила – такговорит Эдди. Уорбертон раздел меня с этой машиной догола – это уже мнениеСонни. Ну, ты знаешь как это бывает…

Короче, Сонни Джекет потащил Эдди Уорбертона в суд, исначала они поскандалили в зале заседаний, где разбираются жалобы граждан, апотом продолжили уже в коридоре. Эдди кричал, что Сонни обозвал егопустоголовым ниггером, а Сонни вопил, что мол, черта с два, ниггером я его необзывал, зато все остальное чистая правда. В конце концов оба остались ни счем.

Судья заставил Эдди выложить еще пятьдесят зеленых, и тотверещал, что это чересчур много, а Сонни кричал, что это все равно что ничего.Кончилось все тем, что в новой машине Эдди загорелась проводка и «хонда Сивик»оказалась на свалке, что на Таун Роуд, 5, а Эдди теперь ездит «олдсмобиле»89-го года, у которого подтекает масло. Эдди уверен, что Сонни известно опожаре в «хонде» гораздо больше, чем кому-либо другому.

О, господи, грехи наши тяжкие! Вот уж воистину, чем бы дитяни тешилось…

Ну, кажется в такую жарищу, как сегодня, с тебя хватит. Вобщем, такова жизнь в маленьком провинциальном городе, будь это Пейтон Плейс,Гроверз Корнерз или Касл Рок. Люди жуют, пьют и судачат за глаза друг о друге.Живет здесь Слоупи Додд, который всегда держится особняком, потому что ребятадразнят его, несчастного заику. Есть еще Миртл Китон, и если она кажетсянесколько одинокой и застенчивой, как будто не совсем понимает, на каком светенаходится и что вокруг происходит, то только из-за своего мужа (тот самый,которого ты заметил у здания суда позади Эдди), который последние полгода илиоколо этого не в себе. Смотри, какие у нее красные глаза, и веки припухли.Наверняка плакала или плохо спала, а, может, и то, и другое, как думаешь?

А вон идет Линор Поттер, одета, как всегда, с иголочки.Наверняка намылилась в Вестерн Ауто, чтобы узнать, не пришел ли ее заказспециальное органическое удобрение. У этой женщины вокруг дома растет цветовбольше, чем у Картера в аптечке запас печеночных таблеток. Ты бы знал, как онаими гордится! Наши дамы ее недолюбливают, считают гордячкой.

Из-за этих ее цветов, валерьянки и нюхательных солей, из-затого, что ей из Бостона каждый месяц присылают семьдесят долларов. Они считаютее гордячкой, и поскольку мы тут с тобой сидим рядышком на этой занозистойступеньке, я скажу тебе по секрету: я думаю, они правы.

Ничего необычного, скажешь ты, все как у всех. И все женекоторые неприятности у нас в Касл Рок не такие уж необычные. Сейчас объясню.Все до сих пор помнят Фрэнка Додда, регулировщика, который двенадцать лет назадспятил и стал убивать женщин; не забыли и собаку, которая взбесилась и досмерти искусала Джо Кеймбера и старого бродягу на дороге. Искусала она и нашегодоброго старину шерифа, Джорджа Баннермана. Теперь на его месте работает АланПэнгборн, и работает на совесть, но в глазах города он никогда не станет тем,кем был для него Верзила Джордж.

Необычно было и то, что случилось с Реджинальдом Мериллом,«Папашей», старьевщиком, который держал магазин, подержанных вещей. Называлсяэтот магазин очень громко – Центр Изобилия и располагался вон там, напротив,где теперь пустое место. Изобилие это сгорело давненько, но есть люди, которыебыли тому свидетелями (или во всяком случае так утверждают), и, вылив в себянесколько кружек пива в Мудром Тигре, расскажут, что пожар, который уничтожилЦентр Изобилия и унес жизнь самого Папаши Мерилла, был далеко не случаен.

Его племянник Туз говорит, что с дядюшкой незадолго допожара происходило нечто загадочное – ну, вроде как в «Сумеречной Зоне». Поправде говоря, Туз и в глаза не видел как Папаша калоши отбросил, потому как вэто время четвертый год барабанил в шошенкской тюряге за грабежи в ночноевремя. Кстати сказать, у нас тут всегда поговаривали, что Туз плохо кончит. Онеще в школе учился, а уже был самым задиристым из всех мальчишек в городе.Когда он шел по улице в своей кожаной мотоциклетной куртке, обвешанной всякимибряцающими молниями и клепками, и сапогах, подбитых железными подковами, добраясотня ребятишек, завидев его, перебегала на другую сторону. И все-таки, знаешь,теперь ему верят. Кто знает, может, и вправду что-то странное происходило в тотдень с Папашей, а, может, тут больше болтовни за чашкой кофе и куском яблочногопирога у Нэн.

Наверняка здесь все так же, как и там, где ты вырос. Естьлюди религиозные, есть светлые личности, есть такие, кого хлебом не корми, дайпосплетничать, а кому – поворчать… Да, наверное, и такого сорта таинственнаяистория, которая произошла с Папашей в тот день, когда он расстался с жизнью всвоем магазинчике, тоже не редкость, и повсюду будут болтать от чего да почемуэто случилось. И все-таки, как говорит указатель при въезде в город, Касл Роквполне уютное местечко для тех, кто желает здесь родиться и состариться.Солнышко обогревает воду в озере и листья на деревьях, а в ясный день с вершиныКасл Вью вся дорога на Вермонт прямо как на ладони. Летние приезжие поднимают бучунасчет того, что написано в воскресных газетах, и изредка по вечерам в пятницуили субботу происходят рукопашные стычки на стоянке перед Мудрым Тигром(иногда, правда, не или, а и в пятницу, и в субботу), но летние приезжиевсегда, в конечном счете, возвращаются домой, и стычкам приходит конец. Рок,как говорится, приличный городок, и когда кто-нибудь оскаливает зубы инавостряет когти, знаешь, что мы говорим? Мы говорим: у него это пройдет. Или:у нее это пройдет.