действительности вижу перед собой летательный аппарат, определенно внеземного происхождения, учитывая его гигантские размеры.

Очевидно, я потерял представление о времени. Страха, ощущения опасности не было.

Огни на корпусе НЛО вспыхнули еще несколько раз, будто посылая кому-то сигнал, и погасли. Вместе с ними растворился в небесной черноте и сам аппарат. Наверху не было видно ни звездочки.

Зато уазик механика был уже совсем рядом. Вот машина затормозила, и Сова выскочил на проселок. Судя по взволнованному виду Григория, он тоже всё видел. Да и как же могло быть иначе, если холм с одиноким тополем возвышался перед ним прямо по курсу!

Я порадовался: слава богу, нашелся еще один очевидец, который сможет подтвердить мои наблюдения!

Но едва мы начали обмен мнениями, как сложилось впечатление, будто мы говорим о разных вещах!

Григорий Сова утверждал, что видел реактивный самолет, который со свистом пикировал на холм! Самолет этот, по его словам, был совсем небольшим, правда, имел какую-то странную форму и ярко сверкал, словно золотой! За ним тянулся искрящийся шлейф пламени, из которого словно бы вылетали в разные стороны огненные стрела. А главное, самолет свистел так тонко и пронзительно, что у него, Совы, пульс мигом подскочил вдвое! Механик ждал, что вот-вот раздастся взрыв, но буквально в нескольких метрах от земли самолет исчез, словно его и не было вовсе. Прекратился и свист.

Слушая Григория, я подумал было, что, возможно, в вечернем небе одновременно появились два внеземных объекта, и мы, каждый со своей стороны, наблюдали за разными явлениями?

Но от этой версии пришлось тут же отказаться. Ибо холм с одиноким тополем на вершине был во всей округе только один. А Сова утверждал, что золотой самолет пикировал именно на этот холм!

Я мог бы понять, если бы наши наблюдения отличались в деталях, но сходились бы в главном. Но в том-то и штука, что отличие было во всём, по всем параметрам! Я видел “сигару”, которая абсолютно бесшумно скользила к земле, а он видел пикирующий и надрывно свистящий золотой самолет, разбрасывающий огненные стрелы! Ну, что тут может быть общего?

Я вообще не слышал никакого свиста, хотя со слухом у меня всё в порядке.

Сказать по правде, в тот вечер мы с механиком едва не рассорились, ведь каждый готов был горячо отстаивать именно свою версию.

Вот вам загадка: мы с Совой смотрели на один и тот же холм, находясь неподалеку друг от друга, но видели совершенно разные картинки.

Поддается ли этот феномен мало-мальски логическому объяснению?

В тот же вечер я обошел все дворы хутора и поговорил со многими его обитателями.

Вы удивитесь, но ни один из хуторян не видел и не слышал ничего необычного. Люди отвечали, что были заняты традиционными вечерними работами по хозяйству, и отвлекаться на постороннее им было просто некогда.

Позднее я говорил с жителями окрестных сел, но результат остался прежним. Других свидетелей странного происшествия в вечернем небе я так и не нашел.

Однако же, всё перечисленное привело меня, в конце концов, к неожиданному выводу.

Я уверен, что объект над холмом был. И в том, что мы с Совой увидели его по-разному, есть своя логика.

Я полагаю, пришельцы умеют влиять на мир наших чувств, умеют внушать нам самые разнообразные образы и ассоциации. Они умеют устраивать так, чтобы мы, земляне, видели один и тот же предмет, одно и то же событие по-разному.

Зачем они это делают?

Да по очень простой причине! Чтобы у нас, людей, не было согласия относительно достоверности увиденного. А когда согласия нет, то и само явление кажется сомнительным.

Полагаю также, что пилоты НЛО умеют “стирать” из человеческой памяти “излишнюю”, на их взгляд, информацию. Только этим я объясняю странную пассивность хуторян, которые в обычной обстановке отличались острой наблюдательностью и любопытством.

И лишь нам с Григорием Совой пришельцы оставили по каким-то причинам память о своем появлении.

Впрочем, нельзя исключить, что инопланетяне проводили некий таинственный эксперимент, смысл которого заключался в чем-то совершенно другом.

Пропавший ветряк

Еще каких-нибудь 45–50 лет назад непременной деталью сельского пейзажа Полтавщины были ветряные мельницы — ветряки. В какой бы уголок этой благодатной земли ни привела дорога, повсюду можно было увидеть машущих крыльями степных великанов. Ветряки обычно ставили за околицей, в чистом поле, на возвышенности, чтобы ничто не мешало им улавливать малейшие дуновения ветра.

В большом и зажиточном селе З., расположенном в Миргородском районе, в знаменитых гоголевских местах, было два ветряка. Оба стояли рядышком, но с небольшим уступом друг от друга. Когда-то от деревенской околицы их отделяла полоса пологого поля, которое обычно засевали горохом. Но постепенно, год за годом, этой полосой завладевало расширявшееся сельское кладбище, отрезавшее, наконец, З. от ветряков.

Впрочем, особых неудобств такое соседство поначалу не причиняло. В обход кладбища к ветрякам вела целая сеть грунтовых дорог, а неподалеку проходило асфальтированное шоссе на районный центр, так что возить зерно на помол можно было без помех в любую погоду.

Следует заметить, что ветряки были не одногодками. К моменту описываемых событий один из них совсем обветшал, элементы его крыльев разболтались и при вращении издавали не только характерный скрип, но и похлопывание. Второй ветряк был построен позднее, причем так удачно и из такого хорошего дерева, что и спустя десятилетия казался почти новым. И всё же в его механизме был какой-то изъян, вследствие которого при сильном ветре трущиеся части издавали звуки, напоминающие протяжный вой.

Оба ветряка являлись колхозной собственностью. Каждой весной местные умельцы чинили их, заменяли отдельные мелкие части.

Ветряки, словно откликаясь на заботу, исправно несли свою службу.

На рубеже 60-х в городе построили элеватор и современную мельницу. Возить зерно из колхозов стали туда. Сельские ветряки остались без работы. На колхозном собрании решили разобрать эти сооружения за ненадобностью, а материал использовать для постройки нового свинарника. Но поскольку вскоре нашлись более неотложные дела, то разборку ветряков перенесли на следующий год. Пока же на них навесили огромные амбарные замки, а крылья застопорили.

На следующий год разобрать ветряки тоже не удалось. Опять нашлись дела поважнее. Постепенно сельские власти начали забывать про ветряки, тем более, что располагались те на отшибе, среди клина непахотной земли. К тому же кладбищенские деревья вымахали такими высокими, что целиком заслоняли собой обоих степных великанов, оставшихся не у дел.

Лишь пастух дед Опанас, который пас деревенское стадо в пойме реки, каждый день прогонял подопечных буренок в виду ветряков и