Вот вам и доказательство наших иллюзий по поводу «конца истории», а заодно — показатель нестабильности наших предпочтений.

Теперь — две новости: хорошая и плохая. Сначала хорошая: вы можете влиять на изменения своего характера.

Не сильно — по большей части развитие личности запрограммировано генетически, — но все же! Этот шанс нужно использовать. Наиболее эффективно контролировать изменения своего характера удается «по идолам». Поэтому будьте внимательны и осторожны при выборе человека, достойного вашего восхищения.

Плохая новость: вы не можете изменить других людей. Нет, это невозможно — даже со своим партнером по жизни или со своими детьми. Мотивация к изменению личности должна исходить изнутри. Тут не работают ни давление извне, ни рациональная аргументация.

На этом основано одно из моих важнейших правил для хорошей жизни: «Избегай ситуаций, когда нужно изменить людей». Эта простая стратегия позволила мне избежать массы неприятностей, лишних расходов и разочарований. Конкретно: я не имею дела с людьми, чей характер мне надо изменить, — поскольку я все равно не смог бы этого сделать. Я отказываюсь что-либо делать с людьми, чей темперамент мне не подходит, — и неважно, какие выгоды сулило бы это партнерство. И я ни за что бы не взял на себя руководство организацией, если надо было бы изменить установки и способ мышления людей, работающих в ней.

Опытные предприниматели давно уже действуют по этому правилу. Так, успешная авиакомпания Southwest Airlines[30] с самого начала сделала своим девизом: «Нанимай по темпераменту, тренируй способности». Темперамент нельзя изменить — во всяком случае, за какое-то разумное время — и нельзя повлиять на него извне. А способности, напротив, можно.

Я вновь и вновь удивляюсь, когда вижу, как много людей не обращают внимания на это простое правило. У меня есть знакомый, светский лев и король вечеринок, который женился на прекрасной женщине-интроверте. Он вбил себе в голову, что сделает эту тихую душу «зажигалкой» на вечеринках. Разумеется, ничего не вышло. Результат — скорый и дорогостоящий бракоразводный процесс.

Очень сходное, близкородственное правило гласит: «Работай только с теми людьми, кто тебе нравится и кому ты доверяешь». Чарли Мангер по этому поводу высказался: «О, как это практично — иметь дело только с людьми, достойными доверия, а остальных гнать ко всем чертям! …Мудрые люди держатся подальше от тех, кто подобен крысиному яду, — а таких вокруг предостаточно». Но как изгнать ядовитых людей из своей жизни?

Например, мы с женой каждый год 31 декабря пишем на крошечных листочках бумаги имена тех, с кем нам явно нехорошо и кого мы больше не хотим видеть. Эти записки мы бросаем в огонь, одну за другой, с большим восторгом. Очень благотворный и целительный ритуал.

Каких целей можно достичь — и каких нет

Однажды американский автор Терри Пирс позвонил своему коллеге Гари и внезапно услышал следующее: «Алло, это Гари, и это не автоответчик, а автовопросник. Ответьте на два моих вопроса: “Кто вы?” и “Чего вы хотите?”» Потом была пауза. Затем голос Гари снова заговорил: «И если вам кажется, что это слишком тривиальные вопросы, подумайте о том, что 95 процентов населения идут по жизни, не ответив ни на один из них».

А как бы вы ответили на вопрос «кто вы?». Большинство людей называют свое имя и профессию. Иногда за этим следуют краткие сведения о семье («Я мать двоих детей») или о каком-то свойстве характера («Я люблю людей»). Ну и какой вывод можно сделать из такого ответа? Никакого. Однако нельзя осуждать человека за такие слова, поскольку на вопрос о своей идентичности просто невозможно ответить одним предложением. Не хватит и абзаца. Даже десяти страниц. Кем бы вы ни были, потребуется целый роман прустовской глубины, чтобы с достаточной точностью описать вашу жизнь и вас как определенного человека.

Поскольку жизнь складывается из бесконечного множества граней, то любая отдельная строчка про нас с неизбежностью будет фальшивкой. Тем не менее мы постоянно сжимаем или редуцируем собственный образ — и не только когда звоним этому Гари. Самое интересное, что мы это делаем даже в собственном представлении о себе. Мы повсюду несем личный автопортрет, похожий на героя из комикса: упрощенный до абсурда, совсем непротиворечивый — и чересчур положительный. В главе 22 я расскажу, как у нас в голове складываются истории о нашей жизни, а сейчас замечу лишь одно: вопрос «кто вы?» лучше оставлять без ответа. Чтобы время зря не терять.

А теперь — ко второму вопросу: «Чего вы хотите?» В противоположность первому на него вполне можно ответить. И очень важно, чтобы вы на него отвечали себе. Ведь это вопрос о жизненных целях, как иногда говорят, «о смысле жизни». Хотя, пожалуй, рассуждения о смысле жизни в наше время несколько смущают. Рекомендую вам уточнять интервал: между «высшим смыслом жизни» и «малыми смыслами».

Кто хочет найти «высший смысл жизни», ищет ответ на вопросы: почему и зачем человек живет в этом мире? Почему и зачем существует Вселенная? И вообще, что все это означает? До сих пор каждая культура отвечала на них мифами. Особенно прекрасна история о том, что Земля — это панцирь гигантской черепахи: миф, который можно найти как в Китае, так и в Южной Америке. Или христианский миф: Бог создал все сущее за шесть дней, а в день Страшного суда он это снова разрушит. Приверженцы науки, в противоположность мифотворцам, не нашли ответа на вопрос о «высшем смысле жизни». О жизни известно лишь то, что она развивается дальше и дальше, без всякой цели, пока есть достаточно материала и энергии. Высшая цель нам неведома и непознаваема. Мир фундаментально бессмыслен. А значит, прекращайте искать в жизни «высший смысл». Так вы лишь растранжирите свое время.

Но вопрос о «малых смыслах» тем не менее важен. Здесь речь о ваших личных целях, об амбициях или о вашей миссии. То есть это второй вопрос Гари на «автовопроснике». Не бывает хорошей жизни без личных целей. Это знал еще римский философ Сенека две тысячи лет назад: «Все, что ты делаешь, должно быть направлено к цели. Держи эту цель постоянно перед глазами». Нет гарантии, что цель будет достигнута, — но тот, у кого нет цели, гарантированно ничего не достигнет.

Жизненные цели важны — очень важны. Вот пример. В США исследователи опрашивали семнадцати- и восемнадцатилетних студентов, чтобы выяснить, насколько важно для них достичь финансового успеха. Оценка в баллах: 1 — неважно, 2 — немного важно, 3 — очень важно, 4 — непременно и обязательно. Через много лет тех же самых людей спросили о том, каковы их фактические доходы и насколько они вообще счастливы в жизни. Первый результат: чем выше финансовые амбиции в юные годы, тем выше доходы в середине жизни. Это доказывает: цели работают! Результат, похоже, ошеломил лишь психологов, ведь они очень долго верили, что люди, совсем как собаки Павлова, реагируют только на внешние раздражители.