ее наружностью; это личное. Если разобраться, то в основе обнаружится древнее соперничество между человеческим родом, в котором главенствуют мужчины, и матриархатом чрезвычайно сообразительных и отвязных хищниц с просто поразительным анатомическим секретным оружием против мужского доминирования.

Гиены – специалисты по биологическим подвохам. Перед вами животное, которое выглядит и охотится как собака, но на самом деле это сверхмощный представитель семейства гиеновых, более родственный кошкам. Гиена смеется в лицо человеческой тяге к наведению порядка в мире животных, вечно вызывая раздражение у племени систематиков, чей вождь, великий Карл Линней, дойдя до рода Crocuta, оказался в замешательстве. В разных изданиях своего труда «Система природы» (Systema Naturæ) этот швед классифицировал гиену сначала как кошку, потом как собаку. И оба раза оказался неправ.

В «Энциклопедии» Топселл очень смутно изображает гиену. Не то медведь, не то собака, а короткий хвост напоминал священнику обезьяну, и она получила обезьяньи ступни. Он также утверждал, что гиены постоянно держат свои короткие хвосты поднятыми, чтобы показывать зад – выставлять напоказ свою двуполую природу

Другие считали гиену помесью – серьезное обвинение, так как, согласно анализу сэра Уолтера Рэли, это делало гиен непригодными для плавания на Ноевом ковчеге. В «Истории мира» (Historie of the World) – классическом труде XVII века – Рэли долго и упорно боролся с проблемой, как уместить все животное царство, семью Ноя и достаточное количество еды на Господню спасательную шлюпку. Он предполагал, что там было довольно тесно. Его «рациональный» способ сэкономить место оставлял гиен (нечистое потомство лисиц и волков) за бортом. «Ибо тех зверей, у коих смешанная природа, – вещал он, – нет нужды сохранять, ввиду того что они могут снова быть порождены другими»[185]. Но сложнее вопроса о том, каким животным гиена вообще является, оказался вопрос ее пола. «Широко бытует мнение, будто гиена является двуполым существом и каждые несколько лет бывает то самцом, то самкой» [186][187], – писал Плиний Старший в своей энциклопедии животных.

Римский натуралист был не первым – и не последним, – кто предполагал, что гиена гермафродит, способный менять пол сообразно сезонам. Этот слух был распространен в африканском фольклоре и обсуждался у Аристотеля. И гермафродиты в самом деле известны в природе. Многие виды червей, слизней и улиток – одновременно самцы и самки; а целый ряд костистых рыб может менять свой пол. В современной науке насчитывается 65 тысяч видов с переменным или двойным полом. Но гиены среди них нет.

Поводом для сексуальной небылицы Плиния могли послужить очень необычные гениталии самок пятнистой гиены – они почти идеально воспроизводят таковые у самцов. Клитор Crocuta достигает впечатляющих двадцать сантиметров и по форме и расположению в точности напоминает пенис (поэтому в биологических кругах его деликатно называют «псевдопенис»). У цыпочек с пенисами даже бывает эрекция. Для завершения этого транссексуального надувательства самка пятнистой гиены отращивает себе пару «семенников»: половые губы принимают форму как бы мошонки и раздуваются за счет жировой ткани, поэтому их вполне можно принять за мужские половые железы. Неудивительно, что гиена так насмехается.

Авторы научной статьи о половой мимикрии у пятнистой гиены объявили внешний вид самцов и самок «настолько похожим, что пол уверенно можно определить только прощупыванием мошонки». Я бы не стала этого делать. Попытки прощупать нежные места пятнистой гиены представляются довольно безрассудными, если вы хотите сохранить свои руки в целости и сохранности. Но это, конечно, может помочь объяснить оплошность Плиния: он был плодовитым компилятором и вряд ли хоть одним глазом видел гениталии пятнистой гиены, не говоря уж об их ощупывании. Только в конце XIX века британский анатом Моррисон Уотсон наложил руку на нижние части тела пятнистой гиены, и только тогда легенде о гермафродитизме пришел конец. К счастью для Уотсона, он пережил это интимное свидание.

Сегодня самка пятнистой гиены – единственное известное млекопитающее без наружного отверстия вагины. Вместо этого она мочится, совокупляется и рожает через странный многофункциональный псевдопенис. Этот последний, достойный слез подвиг напоминает пропихивание дыни через шланг, и каждая десятая первородящая гиена умирает во время родов. Судьба щенков еще более сомнительна, потому что пуповина слишком короткая, чтобы пройти по родовому каналу, который не только вдвое длиннее, чем у млекопитающих схожего размера, но еще и круто разворачивается на 180° на полпути наружу. До 60 % щенков задыхаются по пути на свет.

Ясно, что созерцание внешнего вида гениталий самки гиены привело к появлению мифа о гермафродитизме (и длительных ночных кошмаров). Менее ясно, почему интимные органы гиены оказались на столь странном эволюционном пути – при такой-то смертности в процессе размножения.

Но гендерные приключения самки не исчерпываются ее фальшивым пенисом. Пятнистые гиены отличаются от прочих млекопитающих еще и тем, что самки у них значительно крупнее самцов и гораздо агрессивнее.

«Вам не стоит быть самцом пятнистой гиены», – сказала мне Кей Хоулкэмп – а уж она-то знает. Профессор эволюционной биологии и поведения из Университета штата Мичиган, она провела больше тридцати лет, изучая Crocuta в дикой природе, и рисует свежий портрет этих созданий, вынужденных играть чужую роль, зарабатывая репутацию гиеньей Джейн Гудолл.

Каждый клан гиен – это матриархат, которым правит альфа-самка. В клане жесткая структура власти, доминирование передается от альфа-самки ее щенкам. Взрослые самцы находятся в самом низу иерархии, это покорные парии, выпрашивающие снисхождение, еду и секс. За общей тушей, когда штук тридцать гиен претендуют на свой кусок мяса, взрослые самцы едят последними – если что-то осталось – или рискуют быть жестоко наказанными самками.

Хоулкэмп считает, что движущая сила агрессии и доминирования самок пятнистой гиены заключается в напряженном соперничестве из-за туш. Гиены в бешеной схватке могут меньше чем за полчаса превратить 250-килограммовую взрослую зебру в кровавое месиво. Взрослая гиена за одну кормежку может поглотить до трети своего веса – 15–20 кг мяса. Это бешеное, неистовое, порой довольно отталкивающее зрелище. Более крупная и грозная самка имеет больше возможностей обеспечить своим выжившим щенкам место за столом и безопасность во время еды.

У доминантных самок есть и другая фишка, дающая их детям преимущество еще и в агрессивности. Недавнее исследование показало, что чем более властна самка, тем выше у нее уровень тестостерона, действующий на эмбрионы на последних стадиях беременности. Этот мужской гормон продуцируют яичники матери, что само по себе довольно необычно. Но Хоулкэмп вдобавок уверена, что женские эмбрионы более чувствительны к его воздействию, чем мужские. Пятнистая гиена необычайно долго вынашивает потомство, и маринование в этих внутриутробных андрогенных ваннах влияет на