папируса склеивались в свитки, длина которых обычно достигала нескольких метров, но нам известны свитки в 20 м и даже в 45 м длиной (так называемый Большой папирус Харриса). Писцы писали обычно кисточкой, изготовляемой из стебля болотного растения каламус, один конец которого писец разжевывал. Смоченную в воде кисть обмакивали в углубление с черной или красной краской. Если текст наносили на твердый материал, то писец тщательно выводил каждый иероглиф, но если запись делалась на папирусе, то иероглифические знаки деформировались и видоизменялись до неузнаваемости, по сравнению с оригиналом-образцом. Так получился своего рода курсив иероглифического письма, который называется иератическим письмом, или иератикой. Соотношение иероглифики и иератики можно сравнить с разницей между современным печатным шрифтом и рукописным письмом.

Одним из самых удивительных достижений ранней месопотамской – Шумеро-Аккадской – культуры было изобретение письма, с помощью которого стало возможным сначала фиксировать многочисленные факты повседневной жизни, а довольно скоро также передавать мысли и увековечивать достижения культуры. Двойное название связано с тем, что шумеры и жители Аккадского царства говорили на разных языках и имели разную письменность. Не исключено, что заслуга в изобретении письменности принадлежала неизвестному нам народу, который проживал на территории Месопотамии еще до прихода туда шумеров. Но в любом случае именно шумеры поставили письменность на службу цивилизации. Так, в XXIV в. до н. э. появляются первые известные нам пространные тексты, написанные на шумерском языке, а к последней четверти III тыс. до н. э. относятся древнейшие двуязычные (шумеро-аккадские) словари.

Сначала шумерское письмо было пиктографическим, т. е. отдельные предметы изображались в виде рисунков. Однако таким письмом невозможно было передавать абстрактные понятия или фиксировать собственные имена. Поэтому, строго говоря, пиктография еще не являлась настоящим письмом, поскольку она не передавала связной речи, а лишь фиксировала отрывочные сведения или помогала их запомнить. Постепенно, в процессе длительного и чрезвычайно сложного развития, пиктография превратилась в словесно-слоговое письмо. Но поскольку писали тростниковой палочкой на мягкой глине, рисовать на ней было неудобно, поэтому письмо начало приобретать некую схематичность. Например, при письме слева направо рисунки приходилось поворачивать на 90°, в результате чего они теряли всякое сходство с изображаемыми предметами и постепенно приобретали форму вертикальных, горизонтальных и угловых клиньев. Так, в результате многовекового развития рисуночное письмо превратилось в клинопись. Всего в шумерской клинописи было более 600 знаков, состоявших из клинышков в различных сочетаниях. Поскольку почти каждый знак имел много значений, клинопись во всех ее тонкостях была доступна лишь ограниченному кругу писцов.

Основным материалом для письма в Месопотамии была глина. Таблички размером 7–9 см в длину делали из глины, очищая ее в воде от соломы и других примесей, в том числе и от минеральных солей, которые удалялись и с помощью обжига. Однако, поскольку в Месопотамии не было леса, обжигу подвергались лишь наиболее важные тексты (экземпляры произведений, предназначенные для хранения в библиотеках и царские надписи). Большинство табличек просто сушили на солнце. Наиболее важные царские, а иногда и храмовые, надписи писали также на металлических пластинках и камне. В I тыс. до н. э. вавилоняне и ассирийцы стали употреблять для письма кожу и импортный папирус. В это же время в Месопотамии стали пользоваться и узкими длинными дощечками из дерева, покрытыми тонким слоем воска, на который наносили клинописные знаки.

Письменность стала великим достижением шумеро-аккадской культуры. Она была заимствована и развита вавилонянами и широко распространилась по всей Передней Азии. Одновременно с распространением клинописи в середине II тыс. до н. э. аккадский язык превратился в международный язык общения, дипломатии, науки и торговли. Например, египетские фараоны в амарнский период (XIV в. до н. э.) использовали вавилонский диалект аккадского языка в дипломатической переписке с другими государствами. Начиная с VIII в. до н. э. арамейский язык превратился в язык международной дипломатии и торговли всего Ближнего Востока. Арамейские писцы, которые писали на коже и папирусе, постепенно заняли ведущее место в месопотамской канцелярии. Школы клинописных писцов теперь были обречены на гибель.

Вообще в архивах Древней Месопотамии сохранилось огромное количество табличек с деловой перепиской. Например, в царском дворце Мари археологи нашли колоссальный архив, относящийся к XVIII в. до н. э. Особое место занимает частный архив делового дома Эгиби, функционировавшего в Вавилоне с конца VIII до начала V в. до н. э., в котором уцелело более 3 тыс. долговых расписок, контрактов об отдаче рабов в обучение различным ремеслам, об аренде домов и земли и т. д. Все это указывает на то, что центральной фигурой месопотамской цивилизации были писцы, сыгравшие огромную роль в создании богатейшей клинописной литературы.

Обучение разным видам иероглифического письма в Древнем Египте происходило первоначально в специальных писцовых школах, которые появились при дворе фараона в III тыс. до н. э. Позднее создаются школы при храмах, а со II тыс. до н. э. – при крупных государственных учреждениях. Мальчиков в возрасте от 5 до 16 лет обучали чтению, письму и счету, гимнастическим упражнениям, хорошим манерам, а в школах при храмах получали еще религиозное образование, кроме того они изучали астрономию и медицину.

Шумерская школа («эдубба»), как и более поздняя вавилонская, главным образом готовила писцов для храмового и государственного управления. Основным предметом обучения являлись шумерский язык и литература. Ученики старших классов, в зависимости от предполагавшейся в дальнейшем более узкой специализации, получали грамматические, математические и астрономические знания. Те, кто собирался посвятить свою жизнь науке, продолжительное время изучали медицину, математику, астрономию и право.

Исследователи отмечают, что раннее изобретение письменности способствовало развитию основных литературных жанров. Например, многие мотивы лирики Древнего Египта вошли в качестве вечных тем в мировую литературу: поэтические произведения, обработанные сказки, религиозные тексты, дидактические поучения и биографии вельмож.

Корни египетской литературы восходят к IV тыс. до н. э., когда были созданы первые литературные записи. Однако самые ранние памятники художественной литературы, сохранившиеся до нашего времени, относятся ко II тыс. до н. э. Так, подлинными шедеврами египетской литературы, вошедшими в сокровищницу мировой литературы, стали «Рассказ Синухета» и поэтическая «Песнь арфиста».

В «Рассказе Синухета» повествуется о том, как вельможа из ближайшего окружения покойного царя Синухета, опасаясь за свое положение при новом фараоне, бежит из Египта к кочевникам Сирии. Здесь он живет много лет, совершает множество подвигов, занимает высокое положение у местного правителя, но постоянно тоскует по родной стороне. Повесть заканчивается благополучным возвращением Синухета в Египет. Какое бы высокое положение на чужбине человек ни занимал, его родная страна, ее обычаи, образ жизни всегда будут для него высшей ценностью – такова основная идея этого классического произведения египетской художественной литературы. В «Песне арфиста» впервые в мировой поэзии были высказаны сомнения в возможности загробного существования и провозглашалась идея наслаждения всеми радостями земного бытия: