отпечатков задних лап и маленьких — передних. Рядом с ними цепочка одиночных следов с пол-ладони — это лиса тропит зайца. Двойная цепочка крохотных отпечатков между кустами — это пробежала мышь. Под сухим деревом куча шелухи от еловых шишек: потрудился дятел.

Сметливый беляк

Приехали мы в деревню на охоту по белым зайцам. С вечера ветер начался Агафон Тимофеич успокоил: «Снега не будет». После того начался снег «Маленький, — сказал Агафон, — перестанет». Снег пошёл большой, загудела метель «Вам не помешает, — успокоил хозяин, — в полночь перестанет, выйдут зайцы, вам же легче будет найти их по коротким следам. Всё, что ни делается, всё к лучшему». Утром просыпаемся — снег валом валит. Мы хозяина к ответу, а он нам рассказывает про одного попа в далёкое, старое время.

Рассказывает Агафон, что будто бы тогда у одного барина пала любимая лошадь. Пришёл поп и говорит: «Не горюй, всё к лучшему». А на другой день у барина ещё одна лошадь пала. Опять тот же поп говорит: «Не горюй, что ни делается на свете, всё к лучшему». Так терпел, терпел барин и, когда, наконец, десятая лошадь пала, велит позвать попа: хочет отколотить, а может быть, и вовсе решить. А было это в самое половодье, по пути к барину попади поп в яму с водой. Пришлось вернуться назад, отогреться на печке. Утром же, когда поп явился, гнев у барина прошёл, и поп рассказывает, как он вчера шёл к нему и в яму попал. «Ну, счастлив же твой бог, — сказал барин, — что ты вчера в яму попал». — «Счастлив, — ответил поп, — ведь я же вам и говорил постоянно, что ни делается на свете, всё к лучшему».

— К чему ты нам рассказываешь всё это? — спросили мы Агафона.

— Да что вы на метель жалуетесь: идите на охоту и увидите, что всё к лучшему.

Метель вскоре перестала. Но ветер продолжался. Мы всё-таки вышли промяться. И, переходя поле, говорили между собой, что вот, если случится нам поднять беляка и был бы он вправду умный, то стоило бы ему только одно поле перебежать, и след за ним в один миг заметёт, и собака сразу же потеряет. Но где ему догадаться: будет вертеться в лесу, пока не убьём. Вскоре мы вошли в лес. Трубач случайно наткнулся на беляка и погнал. Весело нам стало: нигде ни одного следа, и по свежему, нетронутому снегу бежит наш беляк, как по книге. «Что ни делается, всё к лучшему!» — весело сказали мы друг другу и разбежались по кругу. И только стали на места, гон прекратился. Пошли посмотреть, что такое. И оказалось, беляк-то был действительно умный и как будто услыхал наш разговор: из лесу он выбежал в поле, и следы его перемело, да так, что и мы сами кругом поле обошли и нигде следа не нашли. Пришли домой с пустыми руками и говорим Агафону:

— Ну, как это ты понимаешь?

— Так и понимаю, что тоже всё к лучшему, — сказал Агафон, — зайчик спасся, а вот увидите, сколько от него разведётся к будущему году. Что ни делается на свете, всё к лучшему.

Справочное бюро

Почему по коротким следам? Есть длинные?

Охотники по-особому описывают следы, оставленные зайцем на снегу. Весь заячий путь они называют «маликом». В местах кормёжки («жировки») заяц натаптывает путаные «жировые» следы. По пути на лёжку заяц бежит длинными прыжками — это «длинный» след; ближе к дому он замедляет ход и идёт обратно — это «короткий» след, «сдвойка»; или он делает «петлю». Перед лёжкой заяц прыгает далеко в сторону — это «скидка».

Как помочь зимним обитателям?

Зимой в лесу остаётся совсем мало птиц — насекомоядные улетают на юг, остаются только те, кто может прокормиться семенами. Им приходится тратить много сил, чтобы прокормиться. Поэтому в саду и в лесу следует развешивать кормушки для мелких птиц с семечками (нежареными!), хлебными крошками, кусочками сала (несолёного!). Туда будут прилетать синицы, поползни, дятлы.

Почему метель зайцу помогает?

Снежной зимой зайцам приходится туго. Из-под снега бывает трудно добывать корм, по снегу тяжело передвигаться. И наконец, на чистом снегу чётко отпечатываются лапы, рассказывая хищнику или охотнику, куда направился заяц. Поэтому для него настоящим спасением оказывается метель: ветер гонит по снегу позёмку и заметает следы, давая зайцу возможность провести день спокойно.

А сколько зайцев в следующем году разведётся?

Зайцы очень плодовиты. В средней полосе зайчиха за весну и лето приносит 2–3 помёта, а на юге даже 4, в зависимости от сезона и погоды в каждом от 2 до 8 детёнышей. Зайчата рождаются хорошо развитыми, притаиваются под кустом, чтобы их не обнаружил хищник. Зайчиха приходит кормить потомство очень жирным молоком раз в 1–2 дня.

Синий лапоть

Через наш большой лес проводят шоссе с отдельными путями для легковых машин, для грузовиков, для телег и для пешеходов. Сейчас пока для этого шоссе только лес вырубили коридором. Хорошо смотреть вдоль по вырубке: две зелёные стены леса, и небо в конце. Когда лес вырубали, то большие деревья куда-то увозили, мелкий же хворост — грачевник — собирали в огромные кучи. Хотели увезти и грачевник для отопления фабрики, но не управились, и кучи по всей широкой вырубке остались зимовать.

Осенью охотники жаловались, что зайцы куда-то пропали, и некоторые связывали это исчезновение зайцев с вырубкой леса: рубили, стучали, гомонили и распугали. Когда же налетела пороша и по следам можно было разгадать все заячьи проделки, пришёл следопыт Родионыч и сказал:

— Синий лапоть весь лежит под кучами грачевника.

Родионыч — в отличие от всех охотников — зайца называл не «косым чёртом», а всегда «синим лаптем»; удивляться тут нечему: ведь на чёрта заяц не более похож, чем на лапоть, а если скажут, что синих лаптей не бывает на свете, то я скажу, что ведь и косых чертей тоже не бывает.

Слух о зайцах под кучами мгновенно обежал весь наш городок, и под выходной день охотники во главе с Родионычем стали стекаться ко мне.

Рано утром, на самом рассвете,