Зачем это делается? Ведь по законам эволюции выживать должен сильнейший, а тот, кто делится своей едой, становится слабее. Чтобы добыть себе пищу, надо тратить энергию. Тот, кто кормит других, тратит ее больше остальных и подвергает себя большей опасности. Вдобавок некоторые члены стаи могут использовать таких щедрых сородичей и постоянно кормиться за их счет. Но, как установили американские ученые, такого не случается. Летучие мыши узнают друг друга и точно знают, кто ведет себя щедро, а кто нет. Те, кому особенно свойственны альтруистские черты, пользуются особым отношением со стороны окружающих. Их усиленно подкармливают, когда у них самих случаются неудачные периоды. Значит, в альтруизме все-таки есть доля эгоизма? В эволюционном плане – да, потому что индивидуумы, обладающие этой чертой, в долгосрочной перспективе имеют больше шансов на выживание. Но из этого наблюдения можно извлечь и еще один урок: очевидно, летучие мыши, делясь с окружающими, имеют свободу выбора и поступают так по своей воле. В противном случае им не понадобилась бы сложная социальная система, позволяющая учитывать, кто обладает данным качеством и чего он за это заслуживает. Альтруизм мог бы быть просто генетически зафиксирован в виде рефлекса, чтобы все вели себя одинаково. Но ценность самопожертвования состоит как раз в том, что подобные действия совершаются добровольно, и летучим мышам это, по всей видимости, свойственно.

Детеныши животных тоже нуждаются в воспитании, чтобы понимать правила, по которым живут взрослые. В том, насколько это необходимо, мы смогли убедиться, приобретя небольшое стадо коз. Молочная ферма в соседней деревне продает только маленьких козлят, так как ей для производства сыра нужно козье молоко от взрослых животных. Выбор у потомства невелик: быть пущенным на мясо или на продажу животноводам-любителям. Четырем козлятам повезло, потому что их купили мы. Едва мы успели выпустить их в отгороженный загон, как одна из козочек в панике перескочила через забор и исчезла в лесу, расположенном примерно в восьмистах метрах. Мы уже мысленно попрощались с ней навсегда, поскольку не верили, что ей удастся найти обратную дорогу в свой новый дом. В обычных условиях рядом была бы мать, которая успокоила бы ее своим блеянием. А так малышке некому было помочь. Некому? А что же трое остальных козлят? Они хотя и сбились в кучку, но, похоже, ощущения безопасности им это не принесло.

На этом неприятности не закончились. Правда, Берли (наша коричневая беглянка) вернулась, но зато начала командовать всей остальной козлиной бандой и не давала загонять их за ограду после выпаса, так что нам приходилось основательно попотеть, собирая их. Нам оставалось надеяться только на то, что после первого окота поведение коз улучшится. И действительно, как только у них появились свои детеныши, козы стали спокойнее и никуда не уходили с отведенного им участка луга. Их дочери и сыновья не доставляли нам беспокойства, так как учились у своих матерей тому, как должны вести себя приличные козы. Нарушителя дисциплины сначала предупреждали блеянием, а если это не помогало, то ему от души доставалось рогами в бок. Никто из второго поколения не пытался перепрыгнуть через забор, а главная специалистка по побегам Берли стала нашей самой дисциплинированной и любимой козой, которая всегда ведет себя спокойно и с королевским достоинством. Разумеется, свою роль играет возраст. Берли потяжелела и утратила былую подвижность, но главные изменения произошли в ней самой. Нет сомнений, что уверенности в себе ей придало появление собственных детей. Вдобавок она стала главной козой в стаде, что сделало ее еще спокойнее.

Вам это кажется естественным и само собой разумеющимся? Мне тоже. Но если исходить из того, что животные руководствуются только инстинктами и генетической программой, то все выглядит несколько иначе. Ведь в таком случае незачем учиться, потому что в любой ситуации будет автоматически срабатывать соответствующая модель поведения. Однако это совершенно не соответствует действительности, что могут подтвердить миллионы хозяев, держащих домашних животных. К примеру, нашим собакам было категорически запрещено заходить на кухню. Они довольно быстро это усвоили, слыша от нас решительное «нет!», и до самого конца жизни придерживались установленного правила (которое не имеет ни малейшего смысла в дикой природе).

Но давайте заглянем в лесную школу для диких животных и начнем с самых маленьких учеников – насекомых. Если ты растешь не в пчелиной семье и не у их родственников муравьев и ос, то уже с самого юного возраста оказываешься предоставленным самому себе. У тебя нет никого, кто предостерег бы тебя от опасности. Всему надо учиться самостоятельно. И неудивительно, что большую часть насекомых поедают птицы и другие враги. Скорее всего, воспитание без участия родителей и является главной причиной такого большого потомства у насекомых. Правда, мыши тоже размножаются очень быстро, но количество отпрысков у них все же на несколько порядков ниже. Летучие мыши приносят потомство раз в четыре недели, а детеныши, в свою очередь, уже через две недели сами способны размножаться. Но эти маленькие грызуны не выпускают своих детенышей в мир наудачу, а учат их, как вести себя в той или иной обстановке и добывать пищу. Насколько тщательным может быть это обучение, было исследовано на примере домашних мышей. Они встречаются повсеместно, но для исследований был выбран остров Гоф в суровых водах Южной Атлантики – в тысячах километров от ближайшей суши.

Когда-то здесь в полном уединении выращивали свое потомство морские птицы, в частности гигантские альбатросы. Но так продолжалось лишь до тех пор, пока однажды мореплаватели не открыли этот остров и по неосторожности не завезли туда домашних мышеи, плававших с ними зайцами на кораблях. Мыши вели себя так же, как и у нас: рыли норы, грызли корни и стебли растений, активно размножались. Но в один прекрасный день одной из мышей вдруг захотелось поесть мяса. Ей удалось выяснить, как можно убить птенца альбатроса – совсем не легкая задача, потому что птенец в двести раз больше мыши. Грызуны быстро поняли, что на птенца надо нападать целой группой и кусать его до тех пор, пока он не истечет кровью. Совсем уж жестокие особи среди них начали поедать свою пушистую добычу еще живьем.

Но вернемся в звериную школу. Исследователи заметили, что на протяжении многих лет охота на птиц совершалась только в определенных районах острова. Очевидно, мышиные родители учили там свое потомство стратегии, а те передавали ее дальше по наследству, в то время как их сородичи в других местах не были с ней знакомы. Такую передачу охотничьей стратегии можно встретить и у более крупных млекопитающих, в частности у волков. И не только у них. Молодняк кабанов и оленей тоже запоминает маршруты, по которым семейство на протяжении многих десятилетий переходит с летних мест обитания на зимние. Ввиду длительного использования эти тропы вытоптаны уже до состояния бетона. Перенимая знания у старших поколений, молодые животные могут уберечься от ранней смерти. Правда, мне, к сожалению, неизвестно, доставляет ли учеба в звериной школе больше удовольствия, чем в человеческой.