Но сегодня другой день. Каждый из сегодняшних спецвыпусков журналов напоминает нам: у нас война. И это наша война, поскольку мы не только австрийцы. На сей раз, к сожалению, мы не только австрийцы.

Вчера я получил ответы на два моих пасхальных мейла, которые завершил умеренно-оригинальным вопросом: «А в остальном все о'кей?» Они пришли одновременно: один из Берлина, второй – из венского Альзергрунда. Один гласил: «Спасибо, более-менее». И второй: «Спасибо, дела идут помаленьку». Отгадайте с трех раз, какой из них австрийский.

Сегодня человек склонен, на что мы здесь уже не раз намекали, замедлять ход жизни. Это хорошо видно по венской бирже, которая потому так мало подвержена кризисам, что она на них реагирует с опозданием. (Зачастую лишь тогда, когда мировые финансовые рынки уже восстановились.) Если от нас, австрийцев, требуют слишком высокого темпа, мы становимся ворчливы и занимаем оборонительную позицию, а в случае необходимости выражаем ее и средствами речи. С глаголом «идти» мы заходим поистине далеко. (В футболе часто даже на штрафную площадку противника.) Или мы говорим: «Так себе». Ибо где-то ведь все-таки есть какое-то движение, но только мы зависли в ожидании. Если вообще ничего больше не идет, в силу вступает возвратное местоимение, освобождает нас от ответственности и берет всю вину на «себя». Часто мы прилагаем все силы, чтобы обогнать свою славу, но, к сожалению, потом видим: ничего не вышло.

Если, путешествуя из Вены, провести один день в Гамбурге, потом вернуться и сравнить оба города, то можно прийти, например, к таким заключениям:

1. В Вене, если коротко, нет велосипедистов.

2. В Вене очень редко говорят прощальное «чусс», даже если прощаются каждый час, человеку, которого не знают и знать не собираются. Для прощания с ним нет и причины, поскольку мы и не здоровались с ним.

3. В Вене говорят: «Дела идут», но тот, кто бежит, действительно бежит. В Гамбурге говорят: «Все путем», но тот, кто «бежит», на самом деле не бежит, а идет (power walking[79]). Предположительно так и возникает новый северо-германский прогресс, который провозвестил 2010 год годом экономического чуда.

4. Если в Вене на оживленной улице ты озадаченно склонился над картой города, то целый день так и будешь там стоять и озираться. Если в Гамбурге чуть замедлил шаг и с потерянным видом смотришь по сторонам, тебя окружат жители этого ганзейского города и будут тебя расспрашивать, не могут ли они тебе чем-то помочь. И если нет, то все равно: «Чусс!»

Крупные конфликты упрямо отказываются покоряться человеку. Но в эпоху власти мелочей человек становится все более профессиональным в этом деле. К открытию сезона сальмонеллы (29 градусов Цельсия в венском Зальмансдорфе) у нас есть пара радостных новостей о яйцах. Через несколько дней потребитель в универсаме столкнется со снабженными этикетками упаковками, которые будут давать информацию об условиях содержания кур. Скоро того и гляди каждое яйцо будет помечено. Наверное, через несколько лет к яйцам будут прилагаться паспортные фото кур и оценка условий, в которых их содержали, когда они откладывали эти самые яйца. Яйца, аккуратно снесенные добродушной несушкой, будут получать клеймо качества I.1.A.

Своевременно к Дню матери читательница Мария П. обнаружила в рекламном проспекте подходящий к этому прибор, который откликается на очаровательное имя «прибор для вскрытия скорлупы при очистке яиц». Он состоит из палочки с фиксирующей кнопкой и полого металлического покрытия верхушки яйца. Поскольку у яйца нет шеи, раньше мы никогда не знали, с какого конца его обезглавливать. С новым прибором все резко изменится. И опять у человечества станет одной экзистенциальной заботой меньше.

Не забивать желудок сладостями. Не бездельничать. Хорошо дышать. Ладони на столе. Локти убрать со стола. Колени под стол. Ступни поджать под себя. (Вообще-то ноги, ну да ладно.) Не раскачиваться. Не чавкать. Не копаться в еде. Кашляя, прикрывать рот рукой. Вынуть палец из носа. Как следует высморкаться. Не хлюпать супом. Не солить так много. Не сыпать так много «магги». Не пить такой крепкий кофе. Меньше курить. Вытряхивать пепельницу. Хотя бы раз как следует убрать со стола. Не есть так быстро. Не пить такое холодное. Не работать так много. Еще раз сходить к парикмахеру (и не бегать как «битл»). Не выходить из дома с мокрой головой. Взять с собой теплую куртку. Надеть шапку (с ушами). Натянуть теплые носки. Не носить слишком тесные трусы. Не носить с собой слишком много денег. Гладить воротнички (сыновьям: давать погладить). Верхнюю пуговицу расстегивать. Нижнюю застегивать.

Дорогие мамы, где бы мы были без вашего каталога из тысячи правил приличия, без ваших неутомимых жизненных советов? Нигде! И уж точно не перед вашей дверью с цветами в воскресное утро.

Относительно прошедшего венского марафона: есть 24 причины, почему австрийцы так любят бегать, хотя это сопряжено с такими нагрузками, каких они избегают в девяти других случаях из десяти.

1. Бежишь всегда вперед, не то что в жизни.

2. Тебе нужны только ступни.

3. О'кей, еще нужна обувь.

4. И повязка на лоб.

5. Даже сосед это делает.

6. Врач растроган.

7. Душ после пробежки.

8. Потом будет кружка.

9. Потом еще одна (из-за большого расхода энергии).

10. Делаешь что-то для тела, и дух это знает.

11. Не стареешь (по крайней мере, за один круг).

12. Делаешь, наконец, хоть что-то полезное.

13. Потеешь, как когда-то во время секса.

14. Сделал первый шаг.

15. Можно в любой момент свернуть, не то что в жизни.

16. Не только вдыхаешь воздух, но и выдыхаешь его.

17. Вообще-то, ты спортсмен.

18. Это ничего не стоит (разве что свалишь велосипедиста).

19. Он (она) в это время дома развешивает белье.

20. После этого можно себе что-то позволить.

21. После этого можно будет сказать, что бегал.

22. Можно с состраданием относиться к тем, кто не бегает.

23. Так легко можно сделать себя счастливым.

24. Ты герой своих будней.

Недавно у нас в редакции лежал пресс-релиз, в котором нас агитировали принять участие в семинаре под названием «Личный внешний вид как выражение компетенции». Если сформулировать по-человечески: «Как выглядеть, чтобы тебя и видели таким, какой ты есть, а не вдвое глупее». (Если кто-то заинтересован – пишите нам.)