Вздрогнув, Мэнди проснулась и сбросила с себя одеяло. С большой двуспальной кровати были видны часы на микроволновке. Был уже почти полдень. Она проспала больше четырнадцати часов. Стюарт ушел на работу, а Тед был в школе. В окна кухни пробивался солнечный свет.

Мэнди села и опустила ноги на пол. Что-то изменилось этим утром. Она чувствовала, как кровь бежит по венам, и ей казалось, что она стала такой… живой.

Может, это травка так подействовала? Может быть, этот способ сработал? Не то чтобы она была серьезно больна, но все же что-то изменилось. Может быть, ей просто нужен был сон, и все? Мэнди явно недосыпала, когда родился Тедди, и ей просто нужно было наверстать упущенное.

Люди умирали от переутомления. Хорошо, что она жива.

Мэнди быстро встала, ей не терпелось начать новый день. Ой, может быть, слишком быстро… За то время, что она провела, лежа в кровати и глядя в экран, ее мышцы ослабли. Мэнди посмотрела на свои дрожащие лодыжки и рыхлые колени и быстро отвела взгляд. Как можно было так растолстеть? К тому же она умирала с голоду.

В холодильнике были только мерзкий зеленый коктейль Стью и крошка-моркошка Теда. Мэнди хотелось настоящей еды – например, жареного цыпленка с картофельным пюре и соусом или пастушьего пирога[40]. Она не знала, где можно заказать такую еду, и ей не хотелось ужинать в ресторане в одиночестве. Хорошо бы кто-то из знакомых был свободен в это время. Мэнди пролистала список контактов в своем телефоне. Никого, кроме врачей, которых она никогда не видела, парикмахерских, в которые она никогда не ходила, и нескольких девочек из школы, с которыми она полностью потеряла связь. Все ее существование всегда было сосредоточено вокруг Стью и его группы, а потом вокруг Стью и Теда. У Мэнди не было друзей. У Мэнди, по большому счету, не было своей жизни.

Принимать душ на пустой желудок оказалось утомительно, но Мэнди справилась с этой задачей, съев перед тем половинку печенья с травкой, которое приготовил Стью. К тому времени, как она оделась, высушила волосы феном, завила ресницы и завязала шнурки на кроссовках, ее уже немного трясло от голода. Мэнди сфотографировала себя в зеркале и отправила фотографию Стью, чтобы показать, что она бодра и полна сил.

«Немного прогуляюсь», – написала она.

Мэнди подождала несколько минут, но Стью не ответил.

В районе Кэрролл-Гарденс была закусочная, куда ходили все местные итальянцы. Мэнди могла бы взять навынос цыпленка по-французски с пастой лингвини и со свежим чесночным хлебом, принести его домой и съесть на залитом солнцем крыльце.

Она неделями не выходила из дома, и теперь ее обувь казалась слишком тесной, а ступеньки из бурого камня такими крутыми, что ей пришлось собраться с силами и одолеть их одну за одной, но она все же добралась до тротуара. Красивый оранжевый грузовик остановился возле соседского дома. FULL PLATE[41] – гласила надпись на боковой стороне грузовика. «ДОСТАВКА ВКУСНЫХ ОБЕДОВ ПРЯМО К ВАШЕМУ ПОРОГУ».

Соседей никогда не было дома. Мэнди и Стюарт решили, что это русские шпионы, которые пытаются слиться с толпой. Их никогда не было дома, потому что в действительности они там не жили. Мэнди видела их всего несколько раз, когда они спешно садились в черный автомобиль с чемоданами. Эти люди, наверное, уже даже забыли, что когда-то заказывали еду в Full Plate.

Курьер поставил коробку на крыльцо соседского дома.

– Хорошего дня, – сказал он Мэнди, спускаясь по ступенькам к своему грузовику.

Коробка, вероятно, простоит там несколько дней, а закусочная находится на Смит-стрит, которая чертовски далеко.

– Извините, – окликнула Мэнди курьера, – гм, та пара, которой вы только что доставили коробку… Они уехали и попросили меня забрать ее. Не могли бы вы донести коробку до моей входной двери?

– О, конечно, – сказал курьер с сочувствием и улыбкой на лице.

Мэнди могла угадать, о чем он думал в тот момент: «Да уж, эта толстушка точно не дотащит коробку до кухни».

– Только скажите, куда ее поставить.

Мэнди мило улыбнулась, уперев руки в бока, и оглядела улицу, высматривая соседей, которые могли стать свидетелями этой сцены. На углу остановилась полицейская машина, и несколько человек стояли вокруг, разговаривая с полицейскими. Должно быть, что-то случилось. По крайней мере, они не видели, как Мэнди крадет обед у соседей. Боже, как же она была голодна. И она все еще была под кайфом от печенья с травкой. Мэнди надеялась, что в коробке от Full Plate будет что-нибудь вкусное.

Курьер отнес коробку прямо на кухню. Мэнди достала из сумочки десятидолларовую купюру и протяну- ла ему.

– Вы очень меня выручили, – сказала она.

Она нашла ножницы и разрезала красивую оранжево-белую клетчатую упаковочную ленту. Внутри коробки оказались четыре замороженных контейнера, которые были наполнены чем-то экологически чистым. Там обнаружились: аккуратно завернутая упаковка замороженной рыбы махи-махи из Орегона; стопка белых кукурузных лепешек, испеченных в Квинсе; половина цыпленка из Долины Гудзона; нарезанное кубиками манго из Пуэрто-Рико; шинкованная капуста и рукола, выращенные гидропоникой на крыше в Бруклине; немного острого соуса; немного орзо; кусок вермонтского сыра фета из козьего молока и пучок свеклы и зеленого лука, оба с Лонг-Айленда. А на самом дне были готовый шоколадный торт без муки, две бутылки белого вина и две ламинированные карточки с картинками и пошаговыми инструкциями по приготовлению рыбных тако с манговым соусом и руколой, а также жареного цыпленка со свеклой, сыром фета и салатом с пастой орзо. Зашибись!

Мэнди не очень хорошо готовила. Она делала оладьи из полуфабрикатов и горячие бутерброды с сыром, да и те иногда подгорали. Мэнди определенно никогда не готовила рыбные тако или курицу. Впрочем, судя по инструкции эти два рецепта казались довольно простыми, и к тому же ей больше нечем было заняться. Она приготовит рыбные тако на обед и цыпленка для себя и мальчиков на ужин. Тед с ума сойдет, когда увидит торт. Стью не любил белое вино, так что она могла выпить его сама.

Вопреки ожиданиям, Мэнди не чувствовала себя виноватой. Не то чтобы она украла еду у голодающих.

На экране телефона появилось сообщение от Стью.

Мэнди мысленно перенеслась к полицейской машине, а потом снова вернулась к инструкции по приготовлению тако из махи-махи.