Вся комната заставлена коробками, которые вчера вечером носили грузчики. А после на кухне мы ржали над ПП-питанием и стоя ели картошку с селедкой, потому что стульев у нас нет. Пока нет.

— Мммм, половая жизнь на полу, — он потягивается и ржёт похабно как подросток. Кровати у нас тоже нет. Пока нет. А я уже знаю, что сейчас будет. Мы лежим на полу посреди комнаты и жмемся друг к другу. Это наша вторая ночь на надувном матрасе, и не использовать такое физическое свойство воздуха как упругость просто преступление.

Когда мой мужчина позавчера ночью пропел мне на ухо: «…Дома у меня матрас, чтобы делать: «Ча-ча, раз!». Надувной и синий, я на нём всесильный!..»8, я от смеха скатилась на пол и ударилась головой. Но, всесильный Волков доказал мне, что, в целом, матрасы сильно недооценены. Я не знаю, в чём именно заключается лайфхак, но ощущения были волшебные.

Мы переехали два дня назад в Ленинградскую область, Руслан теперь пограничник. И мы живем в небольшом поселке на границе с Финляндией. Я учусь дистанционно-заочно и уже готовлюсь к написанию дипломной работы, всё чаще я задумываюсь об аспирантуре.

Уголовное дело по поводу нанесения телесных повреждений средней тяжести закрыли. Руслану сообщил об этом его начальник лично по телефону и вызвал на работу на следующий день. Как потом ему объяснили, Анцифиров настоял на том, что он претензий к нему не имеет, и потребовал производство по делу прекратить за примирением сторон.

Мой мужчина не задал ни одного вопроса, что же тогда произошло и кто это был. И я благодарна ему за это, за то, что он мне верит и всегда встаёт на мою сторону, даже если это будет стоить ему карьеры.

Ещё какое-то время он работал в спецназе и продолжал жить на два города, пока однажды он не позвонил и не заорал в трубку, что он нашёл решение для нас. Я не могу сказать, что же всё-таки были причиной принятия такого решения. Может быть, он устал от крайностей, может, понял, что больше не хочет рисковать. Я точно знаю, что он очень любил свою работу, любил приказы и задачи, и очень надеюсь, что он отказался от этого не из-за меня, а потому что просто пришло время.

Мы не вспоминаем ту весну год назад. Как будто я всегда была Марта. Он знакомится со мной заново, узнает меня, мои предпочтения и привычки. А я рассказываю ему о бабушке и курах, о кочанах капусты и резиновых сапогах, о младенце с беззубым ртом на большой кровати, о печенье с корицей и о поле. О том, как я бегу по нему, подняв руки вверх, трава щекочет мои босые ноги, а я визжу от счастья.

А пока мы сидим на надувном матрасе и жуем овсяную кашу с бананом. До конца недели нам привезут мебель из ИКЕА, и сразу после завтрака я вымою окна и повешу нормальные шторы. Уверена, что через неделю здесь будет уютно, здесь будет как дома.

Дом — это там, где он.