Кстати, слово ассоциация – тоже заимствованное. Оно прошло к нам из латыни, где глагол «associare» означал «соединять». Поэтому в русском язычке оно имеет два значения, внешне никак не связанных между собой: 1) объединение лиц или учреждений одного рода деятельности – «научная ассоциация», «ассоциация предпринимателей» и т. д.; 2) связь между отдельными представлениями, при которой одно из них вызывает другое – «метод свободных ассоциаций, разработанный Зигмундом Фрейдом».

* * *

Это обстоятельство и породило непохожесть тех «облаков значений», которые окружают слова в различных языках. А поскольку мыслить люди могут лишь с помощью речи, структура языка, возможно, и определяет расхождения в «национальном менталитете», то есть в образе мыслей различных народов. Но мы не будет углубляться в дебри лингвистики, географии и психологии. Давайте просто убедимся, что в разных языках не существует прямого соответствия одного слова другому, и перевод, верный в одном случае, может оказаться абсолютно ошибочным в другом.

Возьмем для примера короткий английский глагол «go», обозначающий «идти», «ехать», «двигаться». Такие же значения он имеет и в русском языке. И такие английские фразы, как: «I am going home», «The train is going to the east», «Things are going well» можно перевести на русский язык почти дословно: «я иду домой», «поезд идет на восток», «дела идут хорошо». А вот дальше начинается своеобразие.

В английском слово «go» означает еще и «ехать, отправляться куда-нибудь». Но фразу: «Shall we go back there for our holiday next year?» нельзя перевести дословно: «Мы будет идти назад во время нашего отпуска в следующем году?». Нам придется заменить глагол «идти» глаголом «возвращаться» или «приехать снова». Англичане говорят «to go by plane», «to go on travels», «to go on a journey», «to go on a voyage». А мы скажем «лететь на самолете», «отправиться в путешествие». А вот в поход можно пойти и по-русски, и по-английски: «go on camping».

Английскую фразу «It”s dangerous here with bullets going over our heads all the time» придется переводить так: «Здесь опасно, пули так и свистят над головами».

А фразу: «Nobody ever knew what has gone with him» нужно перевести: «Никто никогда так и не узнал, что с ним произошло». Глагол «происходить» в русском языке, конечно, является «родственником» глагола «идти», но все же это разные слова, и у каждого из них свое облако значений.

Или такая фраза: «The baby went behind his mother to play a hiding game». Ее дословный перевод: «Младенец (или маленький ребенок) пошел сзади своей матери, чтобы играть в пряточную игру». Звучит не только «не по-русски» но и просто непонятно. Чтобы адекватно воспроизвести ее на русском, нам придется внести «дополнительные смыслы», а некоторые понятия убрать как тавтологию. Перевод будет выглядеть примерно так: «Малыш решил поиграть в прятки и спрятался за маму». Изменилась структура предложения – из сложноподчиненного с инфинитивом оно стало простым с однородными сказуемыми, появился глагол «решать», указывающий на волевое усилие и т. д.

А чтобы перевести название знаменитой песни Селин «My heart will go on», придется как минимум вспомнить, что глагол «go» с послелогом «on» означает не «идти», а «продолжать». А то и придумать новый образ, чтобы точнее передать мысль автора: «Мое сердце будет биться вечно», «Мое сердце бьется для тебя».

И в тексте этой песни достаточно строк, не поддающихся прямому переводу, а требующих пересказа.

… и так далее.

Совсем не случайно американская писательница и переводчица Эва Хофман назвала перевод «искусством потери». Мы обязательно уберем часть содержания, вложенного в текст автором, и обязательно привнесем свою интерпретацию. Спасение в том, чтобы делать это осознанно, отдавая себе отчет в последствиях и следя за сохранением того, ради чего мы взялись за перевод. Другой переводчик Михаил Яснов считает:

* * *

Наверное, вы догадываетесь, что многозначные слова – вовсе не уникальная особенность английского языка. В русском тоже можно создавать слова с переносным значением или слова-метафоры («метафора» в переводе с греческого и значит – перенос).

В выражении «тянуть невод» глагол «тянуть» употребляется в своем прямом значении. Но «тянуть с ответом» – это метафора. «Он быстро поднимался по лестнице» – все слова употреблены в прямом значении. «Он быстро поднимался по карьерной лестнице» – а это уже метафора. И таких примеров в русском языке очень много.

Возьмем глагол «волноваться». Море волнуется и по нему бегут волны. А когда волнуется человек, в его душе словно бушует буря. Какое поэтичное сравнение! В XX веке появились понятия «звуковые волны», «электромагнитные волны», а в XXI – еще и «гравитационные волны». Причем, если «звуковые волны» – это настоящие колебания воздуха, то «электромагнитные волны» – метафора, описывающая распространение электромагнитного поля в пространстве. Никакие частицы не колеблются, а лишь «волнообразно» изменяются векторы напряженности электрического и магнитного полей. Что же до гравитационных волн, это очень интересная тема, но я не чувствую себя достаточно компетентной, чтобы обсуждать ее. Попробуйте сами разобраться, является ли название «гравитационные волны» лишь метафорой или оно описывает реальные физические процессы. А мы продолжим исследовать «волны значений» в русском и иностранных языках.

Слово «ручка» имеет четыре значения.

1) Маленькая рука человека – обычно это слово используется для обозначения руки ребенка или женщины и имеет уменьшительно-ласкательный оттенок (строка из одного сентиментального романса: «Спрятался месяц за тучку, не хочет он больше гулять, дайте же, барышня, ручку к бедному сердцу прижать»).

2) Ручка сумки, чемодана, двери.

3) Ручка кресла, дивана.

И, наконец,

4) Ручка для письма. Логика понятна: «ручка» – это что-то небольшое, за что можно взяться. А по-английски все иначе. Рука человека («hand») и ручка инструмента («handle») – однокоренные, но вот ручка, которой пишут – «pen», и она однокоренная со словом «pencil» – карандаш.