class="p">221

Московская художница, работавшая, в том числе, и в кино. Подруга Тарковского, практически член семьи.

222

«Схема, набросок» (ит.). В данном случае — краткий черновой режиссёрский сценарий.

223

«Special» (англ.), в контексте телевидения — специальный выпуск, экстренный репортаж или особый фильм. «Special», а также «Спутник» — условные названия картины, известной как «Время путешествия».

224

Примечательно, что Антониони установил на вилле телескоп вовсе не из любознательности. Дело в том, что он ощущал угрозу от исследовательских космических программ. Оптическое устройство было нужно ему, чтобы предупредить опасность.

225

Дневник от 5.02.1977.

226

Похожий эпизод в многократно уменьшенном масштабе имел место во время работы над «Жертвоприношением», но об этом мы ещё поговорим.

227

Дневник от 6.02.1979.

228

Лазарев Л. На съёмках и после съёмок… // Искусство кино. 1989. № 10.

229

«Я часто думаю о Вас…» Из переписки Тарковского с Козинцевым // Искусство кино. 1987. № 6.

230

Сергей Соловьев: «Стагнационный министр Филипп Тимофеевич Ермаш» // Искусство кино. 1998. № 5.

231

Мотыль В. Голгофа Андрея Тарковского // Советская культура. От 30.09.1989.

232

Косинова М., Фомин В. Как снять шедевр. История создания фильмов Андрея Тарковского, снятых в СССР. М.: Канон+. 2016.

233

Название студии содержит одну букву «н». Разговоры о второй начались лишь в конце восьмидесятых годов.

234

Тарковский А. Гофманиана // Искусство кино. 1976. № 8.

235

Дневник от 26.02.1976.

236

Тарковский А. «Красота спасёт мир…» / Интервью Ч.-Г. де Бранту // Искусство кино. 1989. № 2.

237

Речь идёт о ширине плёнки, на которую осуществляется съёмка.

238

Дневник от 16.05.1976.

239

Янковский О. Тарковский — истинно русский художник // О Тарковском: Воспоминания в двух книгах. М.: Дедалус. 2002.

240

Перепечатывались многократно. Например, Тарковский А. Уроки режиссуры. М.: Всероссийский институт переподготовки и повышения квалификации работников кинематографии. 1993.

241

Скаландис А. Машина желаний. Стругацкие и Тарковский // Искусство кино. 2008. № 2.

242

Стругацкий А. Антихрист (Нож) // Полное собрание сочинений братьев Стругацких в 33 томах. Т. 25. Иерусалим: Млечный путь. С. 38–45.

243

Дневник от 12.02.1979.

244

Стругацкий А., Стругацкий Б. Ведьма. Сценарий. Искусство кино. 2008. № 2.

245

Tarkovsky at the Mirror (англ. «Тарковский в зеркале») // Panorama. № 676. От 3.04.1979.

246

Кто бы это мог быть, если в дневнике Тарковский пишет: «Задумали с Тонино…»?

247

В качестве наглядного, но вовсе не единственного примера, см. дневник от 24.02.1976 и 25.02.1976.

248

Дневник от 6.06.1980.

249

Насколько двусмысленно выглядит эта запись в свете событий, связанных с Каннским фестивалем 1983 года и последним фильмом Брессона «Деньги», который Андрею резко не понравился.

250

О работе Тарковского на оперной сцене мы ещё поговорим, а Бергман ставил «Гедду Габлер» с Лоуренсом Оливье.

251

Дневник от 10.03.1981.

252

Интервью Рафаэлю Ллано в шведском посольстве в Мадриде от 18.02.2005.

253

Заметим, что бытует и альтернативная точка зрения: «Жертвоприношение» сложилось вокруг шведских кинематографических институций и мастеров естественным путём, поскольку в Европе на тот момент существовало не так много мест, где можно было сделать подобное кино. В каком-то смысле, Бергман не причина, а плод этого.

254

Дневник от 17.06.1973.

255

Дневник от 7.01.1974.

256

Во французской версии журнала «Playboy», которую, вероятно, и держали в руках знакомые Тарковского, интервью было опубликовано в номере за декабрь 1973-го — январь 1974-го.

257

См. фильм «Ингмар Бергман — жизнь и работа» (1998).

258

Во многих источниках это мероприятие ошибочно датируется 1984 годом.

259

Тарковский А. Встать на путь // Искусство кино. 1989. № 2.

260

См. также размышления на эту тему в дневнике от 12.05.1979.

261

«Поместье», «земля» (лат.).

262

Это единственная из числа «папских базилик» (в которое входят ещё собор святого Петра, собор святого Иоанна Латеранского и церковь Санта-Мария-Маджоре), расположенная за Аврелиановой стеной, охватывающей семь холмов Рима, а также Марсово поле и район Трастевере на правом берегу Тибра.

263

Заметим, что дверь при этом осталась на месте.

264

Данная часть настоящей главы публиковались отдельно: Наумов Л. «Ностальгия»: загадки сцены «Мадонна дель Парто». Дополнительное семантическое измерение монтажа // Тарковский в меняющемся времени. М.: ВГИК. 2017.

265

Вазари Д. Жизнеописания наиболее знаменитых живописцев, ваятелей и зодчих / В 5 т. Том II. M.: Искусство. 1998.

266

Тарковский А. О природе ностальгии / Интервью Г. Бахману // Искусство кино. 1989. № 2.

267

А саму Мадонну — ещё и в «Ностальгии», поскольку снятый Товоли крупный план оригинала фрески был вставлен и в художественный фильм. На общем плане, разумеется, копия.

268

Дневник от 9.08.1979.

269

«Altweibersommer» (нем.).

270

См. видео https://youtu.be/Zko_dNCaUFg.

271

См. видео https://youtu.be/LOv43vJg97c.

272

Говорить о сторонах