В 30 лет меня назначили заместителем начальника отдела. Помимо создания продукта, мне пришлось заниматься персоналом, менеджментом, бюджетом и т. д. У меня был опыт в производстве игр, но я никогда до этого не занимался управлением, и все это было для меня в новинку. В то время я увидел в книжном магазине «Катё Косаку Сима». «Катё» означает «заведующий», а мне оставалось совсем немного до этой должности. Я был не способен попросить у кого-либо совета, и у меня возникало много абсолютно непонятных для меня ситуаций, но эта манга пришла мне на подмогу. «Заведующий Косаку Сима» поддержал одинокого беспомощного новичка, заместителя начальника отдела Хидео Кодзиму, разрывающегося между созданием игр и организационными проблемами.

Это не единственная моя коллаборация с Симой. Пока герой занимал позицию заведующего, я стал полноправным начальником производственного отдела. После этого Сима получил должность главы департамента рекламы. После создания производственного филиала Konami в 1996 году я стал управляющим, а затем вице-президентом. Сима же вернулся в головной офис и занял пост директора. Затем я тоже перешел обратно в основную ветвь компании на должность исполнительного директора. Когда я оглядываюсь назад, мне кажется, что я соревновался с Косаку Симой в режиме реального времени. Думаю, что из-за таких вот случайностей я стал по-особенному относиться к этому персонажу.

Во всех называниях комиксов о Симе есть указание должности героя перед его именем. Но это вовсе не значит, что манга о рабочих позициях.

Данная работа – это многостраничная драма о личностном росте, где Косаку Сима сражается на поле битвы, отстаивает свою точку зрения и борется с окружением. Смотря на заголовок, я всегда думаю, что это история о карьерном успехе, но потом вспоминаю, что на самом деле манга рассказывает о том, что работу нужно выбирать ради себя, а не ради определенного статуса.

В этом комиксе молодой Сима произнес реплику, которую я никогда не забуду. Я прочитал ее в том эпизоде, где герой находился на посту заведующего отделом. Полагаю, что тогда автор манги Кэнси Хироканэ и предположить не мог, что его герой в будущем станет президентом компании.

Не только в Японии, но и во всем мире бизнесменам часто приходится обмениваться визитными карточками при первой встрече с деловыми партнерами. Они молча используют должности, указанные на визитке, как материал для получения кредита доверия.

«Генеральный директор *** компании ***».

«Президент *** лучшей в мире корпорации ***».

Мне кажется, что первое впечатление от деловых переговоров определяется должностями, указанными на визитках. Так ли это на самом деле? Звание не может управлять персоналом. Оно не создает продукт и не привлекает капитал. Вы не станете харизматичным только потому, что занимаете определенный пост. Звание вступает в игру, только когда человек обладает уникальным талантом и обаянием. Косаку Сима был заведующим отделом, но сильно отличался от тех, кто обычно занимает эту позицию. Люди, с которыми он встречался на протяжении всей истории, видели в нем не менеджера, а Косаку Симу, работающего менеджером. И мы все полюбили не заведующего отделом, а самого главного героя.

Я геймдизайнер, но в то же время я сотрудник компании. У меня были карьерные подвижки, я работал в разных отделах. Хоть сейчас я исполнительный директор, когда-то, как и Косаку Сима, я был обычным офисным клерком. Я хочу оставаться геймдизайнером, которым был всегда, а не служащим на определенной должности. Звание не имеет никакого значения. Оно не может оценить работу человека. Оно не оставит ничего после себя. Звание непостоянно. Это временное состояние, а не ценность. То, что люди чувствуют и чем дорожат, не является ни статусом, ни организацией.

Я идентифицирую себя с помощью того, что нужно работнику больше, чем должность. Это образ жизни, ее смысл. Имя, которое дали мне родители, и есть моя ценность. Кстати, моя визитка сейчас (2008 год) выглядит так.

«Хидео Кодзима, исполнительный и креативный директор Kojima Productions, Konami Digital Entertainment Co., Ltd.».

Однако я хочу сохранить в своей памяти то, что сделал, а не пост, который занимал. Я хочу использовать остаток своей жизни на выполнение миссии, а не на борьбу за звание.

Вот как я называю себя во время обмена визитными карточками: «Хидео Кодзима, геймдизайнер».

Октябрь 2008 года

Режиссер – Стэнли Кубрик

Звездные дети 2011 года

Есть ли что-то идеальное в этом несовершенном мире? Что, если все ограничивается творениями человека, а не природы? Если благодаря создателю случайно появился человек, который, в свою очередь, придумал что-то совершенное, то можно ли сказать, что ученик превзошел учителя? За 45 лет моей жизни (на 2008 год) я редко сталкивался с идеальными творениями. Но все-таки подобное случалось, и «Космическая одиссея 2001 года» Стэнли Кубрика – один из ярких примеров. Эта лента – эпохальное произведение среди всех научно-фантастических фильмов, известное каждому. Я его обожаю и считаю лучшей картиной всех времен и народов.

До сих пор я сознательно избегал любого упоминания «Космической одиссеи» в СМИ, так как это кино было слишком значимым и личным для меня. Если вы до сих пор не видели его, то вам обязательно стоит исправить это недоразумение. Я считаю, что, отказываясь смотреть «Космическую одиссею», вы закрываете перед собой дверь, ведущую в будущее.

Моя встреча с этим произведением состоялась в 1978 году, через десять лет после выхода фильма, когда я учился в третьем классе средней школы. Тогда благодаря американскому фильму «Звездные войны» в Японии был бум научной фантастики. Из-за того что на моей родине премьера «Звездных войн» состоялась на год позже, чем в остальном мире, изголодавшиеся поклонники научной фантастики пытались найти для себя хоть какую-то замену и смотрели все фильмы подобного жанра, например вышедшие раньше «Близкие контакты третьей степени» Спилберга и «Утю: кара но мэссэдзи» («Сообщение из космоса»). Да, культовую сагу о Скайуокере еще даже не показали в кинотеатрах, но она все равно умудрилась вызвать ажиотаж вокруг научной фантастики. На телевидении тоже стали показывать передачи, связанные с научной фантастикой, а на полках магазинов выстроились книги, рассказывающие о всех научно-фантастических лентах, выпущенных на тот момент. Думаю, что одна из них и привела меня к творению Стэнли Кубрика. Так получилось, что я приобрел книгу о фильмах жанра космической фантастики, путешествие в «Звездные войны» и «Космическую одиссею». Я сделал это рефлекторно, после того как прочитал статью о «Звездных войнах». Там были описаны и особенности «Космической одиссеи».

The Dawn of Man

Книга состояла из цветных изображений и иллюстраций космического корабля из «Космической одиссеи 2001», интервью с Осаму Тэдзукой и Кубриком и эссе писателя Тэцу Яно. Она произвела на меня сильное впечатление. Вполне естественно, что меня, когда-то хотевшего стать астронавтом и любившего читать серьезную научную фантастику, больше привлекло мировоззрение «Космической одиссеи», а не приключения из «Звездных войн». Однако я не смог посмотреть ленту Кубрика в кинотеатре, потому что никто не планировал показывать фильм, вышедший десять лет назад. После я прочитал оригинальную работу Артура Кларка (к сожалению, писатель скончался в 2008 году) и прослушал радиопостановку «Космической одиссеи». Тем не менее с выходом «Звездных войн» прокатчики приняли решение о повторном показе «Космической одиссеи». Насколько помню, сеансы проходили в кинотеатре OS в Осаке. Мне посчастливилось увидеть шедевр Кубрика в кинотеатре. После этого я ходил на каждый повторный показ «Космической одиссеи 2001 года».