Сказать, что я ненавижу сайклинг, значит ничего не сказать. Но как устоять перед искушением сжечь 400 калорий за час? Так что пришлось нести свое располневшее тело в фитнес-клуб. Мне удалось занять последний оставшийся свободным велотренажер в зале. К счастью, он находился на самой «галерке», так что никто из окружающих не будет с сочувствием смотреть на резинки моих трусов, просвечивающиеся через эластичные спортивные брюки.

Тем временем инструктор уже выкрикивала команды:

– Тридцать секунд в позиции «Два часа»! А теперь повышайте сопротивление и работайте шестьдесят секунд в позиции «Четыре часа»!

Я не очень понимала, чем должно отличаться положение моей тыльной части в позициях «два» и «четыре». Так или иначе, мои ягодицы предпочли бы сейчас одну позицию – на диване, в то время как их хозяйка располагается там же с романом Эдит Уортон. И все же мне в любом случае нужно было отработать велоаэробную повинность, и потому я продолжала крутить тугие педали. Их сопротивление призвано заставить сердце выложиться по полной – вплоть до полной его остановки.

Инструктор Мелисса тем временем с воодушевлением орала:

– Здорово, правда?!

Вопрос, конечно, риторический. Но никто и не ждал от нас вразумительного ответа. Участники тренировки были опытными и знали местный политес. Они заулюлюкали и замахали бутылочками с экологически чистой водой. Эдакое коллективное ликование. Мелисса отхлебнула из бутыли, похожей на канистру, из которой я заправляю на неделю свой минивэн.

Честно говоря, мне казалось, что посетители так часто выкрикивают разные междометия просто потому, что никто из них не способен связать двух слов.

Прошло десять минут, и я подумала, что если меня не убьет физическая нагрузка, то я наверняка умру здесь от скуки. Поэтому я попыталась завязать дружескую беседу с женщиной рядом. Фигура у нее была отличная; стройные бедра работали с неутомимой скоростью.

– Вам и вправду все это нравится? – спросила я, несколько снижая темп.

– Да, это своего рода мазохизм, – со смехом ответила она. – А у вас спина не болит?

– Нет. А что, я что-то не так делаю? – забеспокоилась я.

– Похоже на то. До завтра боль должна дать о себе знать, – заверила она.

Секунды ползли ужасающе медленно. В какой-то момент мне показалось, что Мелисса выкрикнула нечто вроде: «Растрясите свои яичники!» Мне было неловко уточнять у соседки, правильно ли я расслышала ее слова.

Так или иначе, даже если она выдала эту фразу, я ведь не обязана немедленно повиноваться любому ее приказу.

Я, конечно, не могла выполнять все движения так же быстро, как большинство участников занятия. И все же я оказалась выносливее, чем некоторые слабаки, выбывшие из строя еще за 15 минут до конца тренировки. Думаю, если бы они следили за правильным положением тела и экономили силы, не исключено, что дотянули бы до финала.

Тем временем близился конец мучений. Мелисса напомнила о технике безопасности.

– Пожалуйста, не сходите с тренажеров до полной остановки педалей. После такой нагрузки тело с трудом восстанавливает равновесие, так что будьте осторожны. Спасибо, что приняли участие в тренировке от Buff Bodies, Inc. Надеюсь, вскоре вы придете на сайклинг снова!

В дом я ввалилась, шатаясь, как герои «Спагетти-вестерна». Только необъятной шляпы на голове не хватало. Конечно, теперь мне следовало забыть слово «спагетти». Его можно было использовать разве что для описания маек с тонкими бретельками, которые при моей фигуре носить противопоказано.

На следующий день я двигалась еще более странным образом. Все тело у меня болело. Радовало лишь то, что я не могла вообразить такого торта, ради которого готова была бы выдержать еще один поход на велоаэробику.

Разве что, может, ради чизкейка с двойной порцией шоколада…

Недавно я купил пару специальных кроссовок для езды на велосипеде. «Тоже мне событие!» – возможно, скажете вы. Вся штука в том, что у меня нет велосипеда. Но дважды в неделю я хожу в спортзал на групповой сайклинг. Еще одно его название – спиннинг.

Это относительно новый вид фитнеса с применением особых велотренажеров, выдерживающих экстремальные нагрузки. Десяток или больше таких машин выстраиваются рядами так, чтобы сидящие на них были повернуты лицом к инструктору, тоже восседающему на велотренажере. Он дает команды участникам в течение целого часа, пока они совершают свой «бег на месте».

Вообще-то сложно представить, чтобы такой человек, как я, участвовал в новомодной фитнес-программе. Мне пятьдесят три, я довольно полный мужчина, и все эти современные тренды, казалось бы, не про меня. Многие годы я занимался исключительно старым добрым ракетболом или сквошем, а также делал обычную зарядку.

Но со временем эта нагрузка стала плохо сказываться на тазобедренных суставах. Из-за разыгравшегося артрита я вынужден был (к своему огорчению) отказаться от тех видов спорта, которые предполагают прыжки с ракеткой, и переключиться на степ-аэробику.

Сменить привычки было непросто. На аэробику ходили в основном женщины. И они весьма поднаторели в ней. А мне, мужчине в возрасте, не лишенному самолюбия, было неловко выставлять себя на посмешище и пытаться осваивать разные хитрые телодвижения на степ-платформе.

И все же я проявил упорство, и очень рад этому. Степ-аэробика – щадящий вид фитнеса и при этом прекрасная тренировка для организма. В конце концов я хорошо отработал все движения и с удовольствием посещал занятия три раза в неделю.

Но, как часто бывает в жизни, со временем мне это немного наскучило. Тренировки были полезны, но энтузиазма на трехразовый режим не хватало. Кроме того, ноги болели уже даже при щадящей нагрузке.

И вот два года назад я решил попробовать сайклинг. Я пришел на первое занятие, совершенно не представляя, что это такое. Помню, что с колоссальным трудом дотянул до конца. В груди жгло, ноги и ягодицы ныли.

Боль не отпугнула меня. Я понял, что сайклинг может стать хорошим дополнением к занятиям степ-аэробикой. Во-первых, нагрузка на бедра была небольшой. Во-вторых, сайклинг прекрасно тренировал сердечно-сосудистую систему.

Поначалу я крутил педали велотренажера раз в неделю. Стоило мне немного умерить темп, как проблема с жжением в легких решилась. Боль в мышцах ног ушла, когда я стал делать растяжки после тренировки, а боль в ягодицах – когда купил за 20 долларов гелевую накладку на сиденье.