Фонд кино существует с 1995 года, но в 2010 году правительство передало ему большую часть кинематографического бюджета. Как я подозревала, обратно наше государство далеко не всегда получает деньги. Возможно, чиновники даже не планируют их «отбить».

Господдержка кинопроизводства – это миллиарды рублей, о чем большинство наших граждан даже не подозревают. Суммы растут от года к году, с 5,25 в 2015 году до 9,10 в 2019 году. Кстати, это деньги налогоплательщиков, многие из которых годами не ходили в кино. А вот, например, медициной пользуются все.

В 2019 году на экраны вышло 177 российских картин (137 – художественные фильмы). 53 % из них – субсидируемые. Если брать пять упомянутых лет в целом, то доля государственной поддержки составила 46 %, причем безвозвратной – 37 %. Как вам такие цифры? Они есть в открытом доступе.

Естественно, продюсерский центр Иванова-Сыроварова получал «безвозвратные субсидии» (они так называются официально). Возвратных субсидий за 2015–2020 годы было выдано всего 4,89 млрд рублей. Это примерно пятая часть госпомощи кинокомпаниям и продюсерам, а остальные восемьдесят процентов – подарок властей за счет налогоплательщиков.

В список дотируемых еще нужно попасть. Конечно, главную роль тут играют связи и (мы же в России) правильный подход к распределению бюджета. Но снимать все, что хочется, не получится. Получатели денег от государства знают негласные требования – то есть какие темы затрагивать нельзя. Нельзя про Путина, Сталина и Гитлера. Нельзя дискредитировать политических деятелей, нельзя подчеркивать социальные проблемы. Нельзя про геев и лесбиянок – их вообще не должно быть в фильме с государственным финансированием. При этом государство может помочь и с прокатом, например, убрать иностранные премьеры из кинотеатров в рейтинговый период (предновогоднее время и новогодние каникулы).

– Сыроваров снимал полностью на государственные деньги? – уточнила я.

– Нет. Ни одного фильма у нас полностью на госпомощь не было. И вроде полностью ни у кого не финансируется. Точно не знаю.

Кристина сказала, что на один фильм ушло 160 миллионов. 60 из них составляли государственные субсидии, причем 35 миллионов – безвозвратные. Фильм заработал в прокате три миллиарда (с помощью государства, которое обеспечило премьеру перед новогодними каникулами и перенесло иностранные премьеры)[4].

Насколько я понимаю эту кухню, у нас имеются и кинокомпании, которые деньги получают, но фильмы на них не снимают, или снимают, а потом не возвращают субсидии, объясняя это провалом в прокате.

– Наташка как-то сказала, что все кинокомпании у нас – финансовые пирамиды, – продолжала объяснять Кристина. – Бюджет каждого следующего фильма должен быть хоть чуть-чуть больше, чем предыдущего. И государственных субсидий должно быть больше.

– Но ты же только что приводила пример, – напомнила я. – Вложили сто шестьдесят миллионов, в прокате получили три миллиарда.

– Так редко бывает, – ответила Кристина.

– Кто решает, кому и сколько дать денег? – спросила я.

– Экспертный совет Фонда кино. Или он называется попечительский? Я не помню. Наташка когда-то объясняла. Решает за закрытой дверью.

И этим все было сказано.

Значит, Иванов-Сыроваров с пиар-менеджером Наташей получали государственные субсидии на съемку фильмов. И бухгалтером в их центре трудилась Нина Мирончук, сестра Наташи. Без мухлежа там явно не обходилось.

Могло быть убийство Иванова-Сыроварова связано с этими деньгами? Вполне. А странное исчезновение Нины Мирончук, вроде бы выбросившейся из окна?

Теперь у меня возникал вопрос: с каким количеством миллионов она выбросилась из окна? Сколько их поместилось в том гробу, в котором ее унесли черти?

Этим явно предстоит заниматься Росфинмониторингу, службе, которая отслеживает финансовые потоки. Контролируются операции на сумму более шестисот тысяч рублей, да и то не все, а сделки, отвечающие определенным критериям.

Здесь суммы исчислялись миллионами. Их не могли не контролировать какие-то государственные службы. Но, с другой стороны, в доле явно были какие-то чиновники, которые и прикрывали тех, кто обеспечивал им весьма существенный дополнительный доход. Сыроваров был брендом, деньги давались под проекты с его участием. Сценарии писала Наташа, еще подключала спонсоров, реклама товаров которых включалась в снимаемые фильмы. Герои пили определенный лимонад, ели определенные пельмени, носили кепки с логотипом известного бренда, ездили на машинах определенной марки. Список можно продолжить.

Да, люди неплохо зарабатывали. Как же они теперь будут без Сыроварова?

Хотя если мозгом этого бизнеса были сестры Мирончук… Но все равно нужен «бренд». Кристина Редман с Игорем Лактионовым даже вместе Сыроварова заменить не смогут. Получит ли продюсерский центр еще какие-то государственные субсидии? На фильмы без Сыроварова?

Если только Наташа найдет еще какое-то очень раскрученное лицо. Не обязательно мужчину.

– С кем еще работает пиар-менеджер Наташа? – спросила я у Кристины. – Кроме вашей компании?

Она пожала плечами.

– Ты можешь это выяснить?

– Тебе нужен полный список всех ее подопечных?

– Нет. Меня интересует, нет ли у нее на примете какой-то крупной звезды. Того, кем она могла бы заменить Сыроварова.

– Лешу никем не заменишь! Ты видела, как он играл? Да такие образы больше никто не создаст…

– Я не про образы. Новая звезда вообще может играть чудовищ и маньяков.

– Маньяки у нас не пойдут, – перебила Кристина.

– Пусть в другом жанре. Например, фэнтези. Исторические фильмы. Есть у нее в обойме еще какая-то звезда? Может, она только переговоры ведет?

– Ты хочешь сказать, что Наташка предложила заменить Лешу…

– Я пока ничего не говорю. Я собираю информацию.

Но пиар-менеджер Наташа явно могла подложить взрывное устройство на участке, где жила эта компания. Она могла его привезти. Она могла незаметно пройти к гамаку Петеньки. Она могла направить туда Сашу Непоседу. Она могла в нужный момент позвонить Сыроварову и направить его к нужному месту. И он явно пошел бы, не задавая лишних вопросов.

Интересно, где в тот вечер находилась Наташа Мирончук? И Нина Мирончук?

Мы с Пашкой из кафе заехали в Следственный комитет, где встретились со следователем, ведущим дело о двойном убийстве в элитном поселке, и нашим другом Андрюшей.

– Росфинмониторинг на продюсерский центр натравим, – сказал следователь. – Мне эта версия очень нравится.

Нас с Пашкой лично попросили все-таки сходить на похороны почившего великого актера.

– Но будем стоять в сторонке, – сказала я.

– А стоя в сторонке, как раз можно увидеть самое интересное, – усмехнулся следователь.

Глава 18

Но до похорон случилось еще много всего интересного.

Новостные ленты раскалились, передавая заявление Алексы – модели Александры Дурицыной, которую много лет назад бывший любовник облил кислотой. Она сама долгие годы утверждала, что является матерью актера Владимира Сыроварова. Ее общего ребенка с пожилым актером, теперь известным под кличкой Импотент, украли цыгане. Импотент (тогда еще не импотент) добился, чтобы после развода ребенка