Шерил только что обнаружила уйму свидетельств, что ее муж Джефф сидел на БДСМ-сайтах[9] и встречался с незнакомками ради секса. После множества встреч со своим психотерапевтом Джефф уверился, что он «эротоман», занимающийся самолечением, чтобы держать свою депрессию под контролем. Его жена согласна с ним. Возможно, это действительно так. Однако медицинский диагноз не повод для отказа от беспристрастного анализа его любопытных наклонностей. Навешивать ярлыки куда легче, чем углубляться в детали.

Если психологические диагнозы недостаточно убедительны, всегда можно обратиться к потрясающему миру популярной нейробиологии. Жена Николаса, Зоуи, изменяла ему более года. На нашу прошлую встречу он пришел в приподнятом настроении, потрясая номером The New York Times. «Смотрите! – Он показал на заголовок. – «Неверность у нас в генах». Я так и знал! Ее родители живут в открытом браке, поэтому у нее другие представления о приличиях. Это наследственное!»

Невозможно отрицать, что многие неверные супруги демонстрируют признаки депрессии, компульсии, нарциссизма, расстройства привязанностей или явной социопатии. В связи с этим порой верный диагноз наконец проливает свет на мотивы необъяснимого, причиняющего муки поведения – как для человека, ведущего себя неподобающим образом, так и для его партнера, страдающего от последствий. В таких ситуациях узнать диагноз полезно, поскольку он становится необходимым инструментом для восстановления после измены. Однако зачастую мы переходим к диагнозу слишком быстро, тем самым прерывая процесс осмысления ситуации.

Мой опыт подсказывает, что не стоит ограничиваться широко распространенным представлением об измене как симптоме проблем отношений или личности. Самая очевидная причина далеко не всегда правильная. Я усвоила этот урок во время работы над предыдущей книгой. Мне всегда твердили, что проблемы в сексе – это следствие проблем в отношениях; если исправить отношения, исправится и секс. Хотя для многих пар это действительно верно, я встречала и много других, которые говорили мне: «Мы очень любим друг друга. У нас прекрасные отношения. Вот только без секса». Очевидно, отсутствие секса для них не было симптомом проблем на личном фронте. Чтобы найти причину их эротического упадка, мы копали в других местах – и для этого прямо говорили о сексе, хотя психотерапевты зачастую стараются этого избегать.

Подобным образом считается, что хороший секс гарантирует верность. Наша модель романтической любви предполагает, что в здоровом союзе никто из партнеров и не думает смотреть на сторону. Если дома вам спокойно, если вы чувствуете, что вас любят, уважают и желают, зачем тогда изменять? С этой точки зрения измена представляет собой продукт дефицита. Успешная терапия, таким образом, ставит целью обнаружить и устранить проблемы, которые спровоцировали измену, чтобы пара вышла из кабинета с сертификатом о прививке на руках. Но может ли такой подход к решению проблем нейтрализовать все ограничения и тонкости любви?

Не думаю. Во-первых, потому что он предполагает существование идеального брака, который на корню убивает в нас тягу к приключениям. Во-вторых, потому что я снова и снова встречаю людей, которые заверяют меня: «Я люблю мужа/жену. Мы лучшие друзья. Мы счастливы вместе. Но я изменяю».

Многие из этих людей хранили верность годами, иногда даже десятилетиями. Они кажутся гармоничными, состоявшимися, чуткими личностями, которые дорожат своими отношениями. Но однажды они переходят черту, которую вовсе не собирались пересекать, и рискуют всем, что построили. Ради чего?

Чем больше я слушаю эти истории о невероятных изменах – от мимолетных интрижек до страстных любовных романов, – тем сильнее мне хочется искать не столь очевидные объяснения. Почему изменяют счастливые люди?

Чтобы понять это, я прошу неверных партнеров делиться своими историями. Я хочу знать, что значили для них измены. Зачем вы изменяли? Почему с ним? Почему с ней? Почему сейчас? Впервые ли это случилось? Вы сами стали инициатором? Пытались ли вы сопротивляться? Что вы чувствовали? Чего вы искали? Что нашли? Все эти вопросы помогают мне осознать смысл и мотивы измен.

Люди изменяют по многим причинам. Всякий раз, когда мне начинает казаться, что я слышала все возможные варианты, неизбежно появляется новый мотив. Но одна тема всплывает чаще других: люди решаются на измены ради самопознания, ради обретения (или возвращения) собственной идентичности. Для таких искателей измена редко становится симптомом проблемы – гораздо чаще ее описывают как экспансивный опыт, который включает в себя аспекты роста, познания и трансформации.

Я так и слышу, как некоторые восклицают мне в ответ: «Экспансивный?! Самопознание, мать твою! Конечно, это звучит лучше, чем случайный секс в обшарпанном мотеле. Измена есть измена, какие бы модные ярлыки на нее ни навешивали! Изменять жестоко, эгоистично, нечестно и подло». Да, преданный партнер и правда чувствует все это. Но что измена значит для другого?

Когда начальный кризис пойдет на убыль, очень важно изучить субъективные ощущения от измены и той боли, которую она вызывает. Возможно, в глазах партнера А измена представляет собой ужасное предательство, в то время как партнер Б считает ее стимулом к преобразованию. Понять, почему случилась измена и о чем она свидетельствовала, важно как для тех пар, которые решают расстаться, так и для тех, которые хотят остаться вместе и вдохнуть в свои отношения новую жизнь.

В поисках новой сущности

Порой, желая чужого внимания, мы отворачиваемся не от партнера, а от самих себя. Мы ищем не столько нового любовника, сколько новую сторону собственной личности. Мексиканский эссеист Октавио Пас описывает эротику как жажду инаковости. Очень часто, заводя роман на стороне, люди находят иное не в новом партнере, а внутри себя.