Другим поворотным моментом стал вдохновляющий разговор с монахиней в начальной школе. Он говорит об этом в заключении этой книги.

В свободное время доктор Грэм играет в хоккей, для него этот спорт — средство снятия стресса. Он играет в соревновательной взрослой лиге, и у него все еще остались собственные передние зубы!

Стивен имеет непререкаемый авторитет среди пациентов, и его уважают все коллеги. Он даже всегда извиняется передо мной, если звонит с экстренной госпитализацией посреди ночи.

Стивен Э. Хейм, доктор медицины

Доктор Хейм практикует ортопедическую хирургию и специализируется на позвоночнике. Работает в Уитоне, штат Иллинойс, и занимается частной практикой уже более двадцати пяти лет. Он учился в Северо-Западном университете в Чикаго, там же прошли его годы медицинской школы, ординатуры и программы по лечению позвоночника.

После этого Стивен девять лет служил на благо страны в качестве военно-морского хирурга. Он рассказал мне, что часто лечил повреждения летчиков из-за нераскрывшихся парашютов. Я был удивлен, что кто-то мог пережить такой несчастный случай. Иногда он также служил воздушным хирургом во время опасных миссий, многие из которых до сих пор остаются совершенно секретными.

Несмотря на то что в этом году он впервые стал дедушкой, доктор Хейм поддерживает себя в отличной физической форме и все еще может сделать тысячу отжиманий и приседаний.

Один из его замечательных способов снятия стресса — это автогонки. Он член клуба Porsche и регулярно участвует в летних соревнованиях. Во время одной из своих самых зрелищных гонок он на большой скорости вылетел с трассы, проломив тридцатисантиметровую деревянную ограду. И хотя он получил совсем незначительные травмы, я бы никогда не назвал автогонки своим способом снятия стресса!

Я спросил, есть ли у него объяснение истории о спасении неизвестного лыжника в Колорадо.

— Я не хожу в обычную церковь, — признался он, — но, после того что пережил, как можно не верить, что есть кто-то выше нас!

Джон А. Хейтцлер, доктор медицины

Доктор Хейтцлер работал акушером и гинекологом в Уитоне, штат Иллинойс, в течение тридцати семи лет, пока не вышел на заслуженный отдых в 1998 году. Он окончил медицинский факультет Университета Лойолы и там же проходил ординатуру.

В местном сообществе Джон все еще пользуется статусом знаменитости, и, куда бы он ни пошел, какая-нибудь мать обязательно подбежит к нему и поблагодарит за успешное рождение одного или нескольких своих детей и покажет ему несколько фотографий своих теперь уже взрослых отпрысков. На самом деле моя жена — одна из таких женщин. Ведь именно доктор Хейтцлер принимал у нее роды, когда Натан появился на свет в 1980 году. И да, наш сын сейчас тоже успешный человек. Я спросил Джона однажды, не надоедает ли ему все это внимание, и он ответил, что терпит это с трудом. Джоан, его жена, однако, сказала мне по секрету, что он это просто обожает!

Доктор Хейтцлер всю жизнь любил летать на маленьких самолетах и возил семью (свою главную любовь) по всей стране. Один из самых мучительных перелетов был с острова Бивер на озеро Мичиган. Когда они летели обратно в Чикаго, на озеро внезапно налетела туча, и пришлось совершить вынужденную посадку в округе Дор, штат Висконсин. Дождь лил как из ведра, и доктор Хейтцлер пытался совершить посадку на фермерском поле (пока не услышал мычание). Выглянув в окна, дети увидели стадо испуганных коров, бегущих во все стороны. Их отец потянул штурвал вверх изо всех сил, чтобы не сбить бедных коров, и только потом заметил, что их самолет летит в яблоневый сад на краю поля. По счастливой случайности он повис между яблоневыми ветвями, и единственным пострадавшим оказалось яблоко, застрявшее в посадочном фонаре крыла!

Как акушер доктор Хейтцлер имел репутацию человека, регулярно творящего чудеса. Он был слишком скромен, чтобы поведать эту историю, но его жена рассказала мне, как однажды его вызвал молодой акушер, чтобы помочь принять роды второго близнеца. Подбегая к родильному залу, Джон безмолвно молился Богу, чтобы тот направлял его руки, — это была его традиция перед любыми родами. Когда он намылся и вошел в родильную палату, еще не рожденный близнец уже был в плохом положении, и доктору нужно было срочно сделать матери кесарево сечение, иначе ребенок мог умереть. Роженица (а она была медсестрой) отказалась от операции. В родильной палате воцарилось молчание, и теперь там толпились медработники и студенты. Жуткая тишина была нарушена, когда одна из старших медсестер тихо прошептала другой: «Смотри, как ловко этот старый лис все делает!» И через несколько минут родился второй ребенок, живой и кричащий, и не понадобилась никакая операция.

Выйдя на пенсию, «старый лис» все еще летает вторым пилотом со своими друзьями и до сих пор принимает благодарности от признательных матерей.

Майкл И. Хасси, доктор медицины

Доктор Хасси ушел на пенсию после впечатляющей 52-летней карьеры акушера-гинеколога.

— И я все еще люблю это дело! — заверил он меня.

Он окончил Университет Нотр-Дам и учился в медицинской школе Стритч при Университете Лойолы. Проходил ординатуру в больнице округа Кук в Чикаго. Его любовь к медицине передалась и детям, трое из которых стали врачами той же специальности. Двое других детей занимаются связанной с медициной деятельностью.

Майкл работал в Государственной службе здравоохранения, где написал часть доклада генерального хирурга, которая первоначально связывала курение с раком. Он продемонстрировал эффективность мазков Папаниколау[57] при скрининге рака шейки матки, а также сыграл важную роль в создании клиник на военных базах для обслуживания неимущих слоев населения.

Всю жизнь он посвятил служению людям. Его миссионерская поездка на Филиппины (глава 16) была всего лишь одним из многочисленных путешествий за всю жизнь, во время которых он лечил бедных людей. Он даже спасает собак. Его теперешний питомец — бигль, восьмая собака семейства, спасенная из приюта для животных.

Когда я спросил его, за что он больше всего благодарен, Майкл быстро ответил: «За возможность заниматься медициной». Я тоже многим ему обязан, потому что именно он помог родиться нашему четвертому ребенку Йену. Это были очень рискованные роды, потому что малыш весил всего 1,9 кг. Кажется, я забыл сказать вам, доктор Хасси, что Йен теперь 193 см и носит обувь 47-го размера. Наш сын также занимается акушерством, но как ветеринар и в основном принимает роды у кошей и собак.

Дуглас Джонсон, доктор медицины

Доктор Джонсон, нейрохирург, умер после четырех месяцев борьбы с раком желудка, как раз после того, как рассказал трогательную историю о спасении жизни своего коллеги-нейрохирурга (глава 20). Он был поистине «человеком эпохи Возрождения», который стал великим хирургом (он оперировал мою шею), концертным пианистом, участником марафона Ironman, а также солдатом. Он служил в отряде морской пехоты в треугольнике смерти в Ираке.