Самым популярным альтернативным целителем того времени стал Сэмюэл Томсон, который хотел освободить медицину от влияния рынка и демократизировать ее, утверждая, что каждый человек мог стать целителем для самого себя. На пике популярности Томсона его доктрину поддерживала четверть американцев, но в конце тридцатых годов девятнадцатого века последователи Томсона, как пишут Эренрайх и Инглиш, пали «под натиском той же силы, против которой они выступали. Прежде они отвергали превращение исцеления в товар, но теперь они сами пытались превратить свою альтернативу в товарную услугу».

Это наследие живо в современном движении альтернативного здравоохранения, которое пропагандирует витамины и пищевые добавки, обходящиеся американцам в тридцать миллиардов долларов в год, причем эти витамины и добавки производятся теми же старыми добрыми фармацевтическими компаниями, и их производство стало крупной – и нерегулируемой законодательно – отраслью фармацевтической промышленности.

Страница 54

Телевизионные комментаторы настаивали на том, что однополые браки «противоестественны» в тот самый день, когда Верховный суд постановил, что ключевая статья закона о защите брака является неконституционной. Это решение, возражал член Верховного суда Антонин Скалия, основано на «нездоровых допущениях». Понятно, что карательный морализм прячется как за нашим пониманием естественного, так и за концепцией «нездорового».

Страница 56

«В фармацевтическом мире, – отмечает писательница Джейн Смит, – проводится строгое различение между биологическими и химическими сущностями». В своей книге «Патент на солнце: полиомиелит и вакцина Солка» Смит развивает эту мысль: «Биологические факторы трудно производить, дорого хранить и легко ошибиться с их применением». Фармацевтические компании, пишет она далее, стремятся уйти от производства биологических средств везде, где это возможно. «Они живут за счет производства химических соединений. Химические лекарства позволяют им спокойно спать и просыпаться сказочно богатыми».

Страница 58

Возможно, Карсон преувеличила опасность ДДТ. В книге «Зеленый крестовый поход: переосмысление корней экологического безумия» политолог Чарльз Рубин подробно разбирает несколько случаев, в которых Рэйчел Карсон искажает информацию или неверно интерпретирует источники. Например, она цитирует письмо редактора так, словно это научное исследование. Она подразумевает, что исследование лейкоза привело к выводам, которые противоречат выводам, сделанным автором исследования. Карсон искажает далеко не все источники, оговаривается Рубин, но и ее мнение является двусмысленным, хотя она изо всех сил стремится продемонстрировать свою беспристрастность.

Страница 64

Я поняла это как более широкую проблему принадлежности, причастности. Как поэт, пишущий прозой, или как прозаик, проникнутый поэзией, я часто сталкиваюсь с проблемой собственной принадлежности. Проблема не в том, чтобы найти место, которому ты принадлежишь, как это представляют детские книжки, а в том, чтобы найти способ не принадлежать ничему. В этом отношении я всегда старалась следовать наставлению Элис Уокер: «Не будь ничьей милой / Будь бродягой». Традиция личностных литературных опытов полна именами самопровозглашенных бродяг и изгоев. В этой традиции я не поэт и не журналист, я эссеист, гражданин страны мыслей.

Страница 67

Наверное, мы никогда не были и современными. Харауэй ссылается на книгу антрополога Бруно Латура «Мы никогда не были современными», когда пишет: «Мы никогда не были человечными».

Страница 74

«Тело – это не поле битвы», – пишет Сьюзен Сонтаг в книге «СПИД и его метафоры». Плохие метафоры, утверждает она, могут исказить наши представления о нашем собственном организме. Не все метафоры в равной степени искажают представление о болезни, и не все из них вредоносны, но Сонтаг находит метафору войны однозначно деструктивной. «Она избыточно мобилизует, преувеличивает, она в огромной степени способствует отлучению и стигматизации больных, – пишет она. – Верните эту метафору поджигателям войны».

Страница 80

…в докладе о побочных эффектах вакцин; короткий исторический обзор детской смертности завершался фразой, что теперь «дети, как правило, доживают до взрослого состояния». Эти данные взяты из доклада «Побочные эффекты вакцин: доказательства и причинно-следственные связи» (см. примечание к стр. 49), где сказано, что в 1900 году 100 из 1000 рожденных детей должны были умереть, не дожив до года, и еще пять должны были умереть, не достигнув пятилетнего возраста. К 2007 году эти числа уменьшились до менее чем семи детей, не доживающих до одного года, а дополнительно на 1000 детей только 0,29 не доживут до 5 лет. «Болезни, достаточно тяжелые для того, чтобы убивать детей и взрослых, могут приводить к инвалидности выживших, – отмечают авторы доклада, – и так как снизилась смертность, то уменьшилась и вероятность развития тяжелой инвалидности вследствие этих болезней».

Страница 87

Большую часть информации и мыслей о роли женщин в истории медицины я почерпнула из книги Барбары Эренрейх и Дейрдр Инглиш «Для ее же блага: два столетия экспертных советов для женщин». Также я опиралась на их более раннюю книгу «Ведьмы, повитухи и медсестры: история женщин-целительниц». Во введении ко второму изданию этой книги приведена цитата историка Джона Демоса, который отметил, что от четверти до трети женщин, которых судили за колдовство в колониях Новой Англии, были известны как знахарки или повитухи. «Основополагающая связь здесь очевидна, – пишет Демос. – Способность лечить и способность вредить считали двумя сторонами одной медали». Осмелюсь утверждать, что это высказывание справедливо и сегодня.

Страница 90

…один журналист, проведя расследование, обнаружил, что Уэйкфилд за свое исследование получил деньги от адвоката, готовившего иск против одного из производителей вакцин. Этим журналистом был Брайан Дир, и, действительно, адвокатская контора Ричарда Барра заплатила Уэйкфилду 800 тысяч долларов. Для того чтобы получить свидетельства в пользу связи между вакцинациями и аутизмом для будущего судебного процесса, контора заплатила врачам и ученым в общей сложности 10 миллионов долларов. В книге «Лжепророки аутизма» Пол Оффит детально разбирает, куда пошли эти деньги. Более одного миллиона было уплачено компании Unigenetics Limited, которая проводила анализы проб Уэйкфилда. Кеннет Эйткен, патологоанатом, который призывал британское правительство пересмотреть политику вакцинаций на основании данных Уэйкфилда, получил 400 тысяч долларов. Марсель Кинсберн, невролог, поддержавший гипотезу Уэйкфилда, получил 800 тысяч долларов.

Страница 97

Барбара Лоу Фишер – президент Национального центра информации о вакцинах (НЦИВ), который, несмотря на такое название, не является федеральным учреждением. «Отношение этого центра к правительству США, – пишет журналист Майкл Спектер, – заключается практически только в оппозиции любым попыткам государства вакцинировать детей». Весной 2011 года на огромных экранах, установленных компанией CBS на Таймс-сквер, начали демонстрировать женщину, баюкающую на руках ребенка, и надпись: «Вакцины: познакомьтесь с риском». Рядом красовалось изображение статуи Свободы, поверх которой огромными буквами было написано «Вакцинация», а ниже более мелкими буквами: «Ваше здоровье. Ваша семья. Ваш выбор». Этот девиз и адрес сайта НЦИВ присутствует в течение всей рекламы, а затем заполняет весь экран.