Я улыбалась с закрытыми глазами, думая о том, что почти спущенная в кювет Онди стала ключевой и поворотной точкой в судьбе. Никто не предполагал тем вечером, не мог знать.

И до сих пор не верилось.

– Ты уже подумала?

Подушечки его пальцев гладили мою щеку. А я не открывала глаз.

– Я еще думаю.

Конечно уже подумала!

– У тебя есть время до утра.

– А утром ты уйдешь?

– Я никогда не уйду.

Мне нравилось это слышать. Нравилось его упорство, его напор, его умение быть… таким.

– Спи. Завтра хороший день.

Мои глаза закрывались в удивительной неге оттого, что любимый запах, что это любимое тело, этот человек не исчезнет, не испарится, что он, наконец, пришел, чтобы остаться. Счастливый седьмой раз, седьмой «доступ».

Засыпала я уже почти целой. Заживали прежние трещины, затягивались синяки, стягивались дыры, растворялись обиды. Сейчас в этих руках я излечивалась, исцелялась и становилась вновь целой и сияющей. Еще один такой день, и вместо меня имеет шанс родиться на свет новая Джулиана – счастливая. Кажется, я себя такой не помнила.

– А что будет завтра?

– Увидишь.

Кажется, он сказал именно это. После коснулся теплыми губами и шепнул «спи».

⁂

(Rob Lane, Julia Church, Jim Croce – Time In a Bottle)

Люк

Он удивлялся ей так же, как в первый раз.

Потому что она снова не пыталась понравиться.

Вот уже несколько минут Люси шерудила у его плиты, выкладывая из пакетов продукты, которые принесла с собой. Именно так. Она не стала инспектировать чужой холодильник, будто заранее знала, что ничего интересного в нем найти не сможет. Притащила из магазина объемный пакет, словно планировала приготовить и первое, и второе, и третье. С порога осмотрела разбитое лицо хозяина квартиры, деловито спросила: «Тошнота? Головокружение?» Получив оба «нет», принялась варить куриный суп.

Куриный суп…

Коган лежал на диване. Поведение гостьи предполагало, что он «больной» и двигаться не должен. Люка это устраивало. Он со смесью удивления и теплоты наблюдал, как на вечно чистую поверхность его стола ложатся один за другим овощи: картофель, морковь, лук… Рядом охлажденная куриная тушка.

– Где у тебя разделочная доска?

Он даже не мог вспомнить, когда в последний раз ел куриный суп. Из ресторана его никогда не заказывал – не любил ту мешанину, в которую превращалось жидкое блюдо после тряски в автомобиле курьера. Да и вообще, жидкие блюда – не его фавориты, но Люси со свойственной ей бескомпромиссностью решила, что для выздоровления это «самое оно». Теперь она мыла картошку, скребла морковку, снимала с лука шелуху…

Он мог сказать «занят». Мог отделаться какой-нибудь вежливой фразой, потому что никогда не любил гостей, с трудом терпел их в своей квартире, но Люси – это Люси… Она, как призрак, не нарушающий атмосферы, как медсестра, как правильная часть интерьера, его дополнение. Не в ущерб ее человеческим качествам, конечно. Он мог вообще не открывать, потому что еще по видеофону знал о том, кто стоит у подъезда.

Но почему-то сразу нажал «открыть». Позволил ей осмотреть свою разбитую рожу, с долей удовольствия теперь наблюдал с дивана, как о нем заботятся. Ее лицо практически без косметики, без помады, волосы «причесалась еще утром», чуть помятый с работы брючный костюм.

Ему было интересно другое, что она скажет, что сделает, когда суп будет готов? Просто попрощается и уйдет, даже не попробует завести беседу, не отыщет повода задержаться?

Пока в кастрюле, куда отправились все ингредиенты, булькало, Люси осторожно прошлась по квартире. Удивилась, когда увидела коллекцию пластинок, фыркнула при виде дизайнерской вазы, спросила без обиняков:

– Столько комнат. Ты тут не плутаешь?

Люк не стал рассказывать, что гордится не самой квартирой, но фактом ее заполучения, что она сама, как золотая медаль на его груди. Первое место, грамота, подтверждение его гениальности. Все еще думал над ответом, когда выражение на лице Люси сменилось на одобрительное при виде шахмат.

С другим гостем он давно бы заговорил. Коган вообще любил поболтать, блеснуть эрудированностью, уличить оппонента в недостатке знаний в выбранной им же самим теме, даже поспорить. Но с Люси ему спорить не хотелось. Есть люди глупые, есть люди умные, есть очень умные, а есть те, с кем тепло. Она относилась к последним. Наверное, в чем-то он был умнее, смог бы быстро это выяснить, но не хотел. В ее присутствии он почему-то терял тягу анализировать, но начинал чувствовать. Как давным-давно, когда его волосы расчесывала заботливая рука, а он – беззаботный чудик – думал лишь о том, как покорить мир…

Суп тем временем сварился.

И она вдруг засобиралась.

Без попыток остаться, задержаться под предлогом чего-либо, просто собрала пакет, поставила у порога, принялась обуваться – Коган опешил. Вдруг понял, что совершенно не желает оставаться один, что ему совсем не тяжело в ее присутствии, скорее, наоборот.

– Куда торопишься? Может, поешь со мной?

– С ложки тебя покормить?

Она была собой.

– Просто хочу поесть куриный суп с тобой.

На него посмотрели с саркастичным удивлением; мигнули круглые глаза совсем как тогда, когда в сторожке Люси сидела на старой кровати, шила рукав его куртки.

Секундное замешательство.

– Ладно.

Вжикнула в обратную сторону молния на сапоге.

Супец оказался на удивление хорош. С гренками, вареным яйцом, петрушкой – как надо. Люк сомневался, что шеф-повар «Трильи», откуда он обычно заказывал еду, варил такой. Домашний суп, горяченький, бодрящий.

– Слушаешь винил?

– Слушаю. Люблю хороший звук. Какая у тебя любимая группа?

– «Костерз».

Странная команда – смесь рока и джаза. Очень и очень на любителя, но ему скорее нравились их ритмы, нежели раздражали.

– Как Джулиана?

– Нормально. – Пауза, во время которой Люси дула на ложку. – Только… с цветами Гранд к ней пока не пожаловал.

– Дай этому процессу время.

– Ага… А то, может, зря тебя разукрасили.

– Я знал, что так будет. И не зря.

– Ну ты вообще умный, я заметила. У тебя бумаги там лежат в гостиной… Отслеживаешь рынок акций?

Коган отслеживал. Хотел таким образом извиниться перед Эрдесоном, подкинуть тому график будущих взлетов, подсказать идею для выгодного инвестирования. Люси мило швыркнула очередной ложкой.

– «Иргус», который у тебя под знаком вопроса, вычеркни… У них недавно в западном районе на складе прорвало трубы, тридцать процентов товара в урну. Через пару дней узнаешь…