Шрифт:
Интервал:
Закладка:
«Dianne Doubtfire: Girl in a gondola и Sky lovers[50].
Две небольшие и невероятно глупые книжки, которые не рекомендуется выпускать в приличном издательстве. B».
«Felice Holman: The wild children[51].
В книге рассказывается о жизни в России после 1920 года, когда к власти пришли ГПУ и голодранцы; о том, как дети-сироты объединялись в стайки и орудовали по всей стране. Увлекательно и интересно для подростков. Стоит читать дальше. (Ba) Ab».
Сегодня кажется странным, что один-единственный человек занимался выбором иностранных книг. Но Астрид Линдгрен очень доверяла Анн-Мари. Их объединяло общее детство на Престгордсгатан. В конце 80-х – начале 90-х восьмидесятилетняя Астрид каждую неделю навещала ее в Блекбергской больнице вплоть до самой смерти Анн-Мари.
Сеть внештатных работников детской редакции Rabén & Sjögren состояла по большей части из людей, которых Астрид знала со времен Виммербю. Среди них была не только Анн-Мари Фрис.
«Корректуру читают Стина и Ингегерд, скоро у нас будет семейное предприятие».
Стина и Ингегерд – младшие сестры Астрид. Она заботилась прежде всего о том, чтобы обеспечить сестер заказами на переводы. Стина была замужем за писателем Хансом Хергином и первое задание получила в 1947 году. В 50–60-е годы она, как правило, переводила для Rabén & Sjögren от четырех до восьми книг в год. В целом же она перевела более двухсот книг, значительная часть из которых адресована детям и подросткам.
Другая сестра Астрид, Ингегерд Линдстрём, была журналисткой, в 50-е годы ее тоже активно привлекали к работе в Rabén & Sjögren: она перевела первые семнадцать книг о великолепной пятерке Энид Блайтон, пока ее не сменила Стина.
Сегодня это назвали бы блатом. Возможно, это было поводом для недовольства писателей, издававшихся в Rabén & Sjögren. Они охотно занимались бы переводами. Работа сестер не всегда устраивала коллег Астрид Линдгрен, позднее редакторам приходилось приводить в порядок Стинины переводы. Но Астрид все уважали, тогда еще не в ходу был такой суровый подход к использованию родственных связей. Когда Астрид Линдгрен ушла на пенсию, ее преемница Марианна Эриксон дала задание заново перевести книги, которые переводила Стина.
К концу 50-х детская редакция Rabén & Sjögren выросла до такой степени, что Астрид Линдгрен понадобился ассистент. Должность была престижной и важной. На работу приняли Марианну Эриксон, которая десять лет спустя стала преемницей Астрид. В 60-е годы количество сотрудников в детской редакции увеличилось, и к моменту ухода Линдгрен там работало уже шесть человек.
Секрет успеха Астрид на посту руководителя детской редакции объясняется ее талантами. Она разбиралась в финансах, была дипломатом, имела хорошо развитую интуицию, чувствовала пульс времени. К этому стоит добавить ее необычайную работоспособность и умение быстро принимать решения. Все это сочеталось с умением выбирать рукописи и чутким слухом. И главное – она притягивала людей. Очевидно, коллеги Астрид по детской редакции всей душой любили своего шефа, у нее со всеми складывались особенные отношения.
Галли Энг, редактор Rabén & Sjögren с 1968 по 1984 год:
«Астрид всегда была хорошей подругой. Она пускала меня с детьми пожить у нее в Фурусунде, пока ее там не было».
Марианна Эриксон:
«Она была необычайно умна. С ней никогда не приходилось скучать, она была потрясающим другом».
Черстин Квинт:
«Самым невероятным для меня было то, что ее личные качества, эмпатия и гуманизм были такими искренними. В ней не было ни капельки фальши, подобострастия, ничего наносного».
После ухода на пенсию Астрид часто приходила в Rabén & Sjögren и всегда была желанным гостем в редакции. Улла Ульсон, ответственный секретарь, а впоследствии менеджер по продаже прав за рубеж, рассказывает:
«Иногда она без предупреждения приходила в редакцию на послеобеденный кофе, это было так здорово. Частенько она приносила с собой масляный венок и пирог с корицей, купленные в кондитерской на Норртульсгатан. Это было волшебное время, иногда Астрид даже пела народные песни, а мы слушали затаив дыхание».
Для Эллы Линдгрен очень дороги воспоминания, связанные с Астрид. Она сохранила все открытки, что та ей присылала. Однажды, пока Астрид была в отъезде, коллеги подарили Элле свадебный подарок. А Астрид прислала такое поздравление:
«Элла, девочка моя, разве можно тайком выходить замуж?! Ты совсем не подумала о подарке, а ведь могла бы получить от нас целый комплект мебели для столовой. Конечно, that’s up to you, и теперь мне ничего не остается, кроме как принести свои самые искренние пожелания счастья – в первую очередь твоему жениху, который сосватал себе такую необыкновенную и красивую невесту. Когда мы увидимся, я непременно вручу тебе мой подарок, и не вздумай отказываться.
Около четверти века Ханс Рабен и Астрид Линдгрен в мире и согласии руководили Rabén & Sjögren. Приступив к работе, когда детище Ханса было на грани банкротства, они сделали его ведущим детским издательством Швеции.
Они всегда были заодно. Рассказывая о них, никто никогда не упоминал о раздорах, борьбе за власть или конкуренции. Это прекрасный пример плодотворного сотрудничества и взаимопонимания (за исключением отдельного случая, о котором речь пойдет ниже). Кроме того, это была хоть и необычная, но весьма удачная модель ведения дел.
Проблема с Хансом Рабеном в том, что, вспоминая совместную работу, коллеги и писатели Rabén & Sjögren очень мало упоминают о нем и главным образом говорят, что все важные решения принимала Астрид Линдгрен. В этом смысле ему попался несчастливый билет, что в какой-то мере объясняется особенностями его характера. Он никогда не был дипломатом и не умел наводить мосты. Коллеги по бизнесу редко отзывались о нем положительно. Рабен быстро исчез с арены после того, как вышел на пенсию, тогда как Астрид Линдгрен завоевала Швецию и весь мир.
Тем не менее, углубляясь в подробности, понимаешь, что именно Ханс Рабен дал импульс развитию Rabén & Sjögren. Без него Астрид Линдгрен не смогла бы сыграть свою двойную роль издателя и писателя. Без Рабена издательство не смогло бы стать лидером на рынке детских книг.
Он был первым человеком в издательском бизнесе, кто в 1945 году по достоинству оценил потенциал детской литературы нового формата на рынке. А уже в 50-е годы детские книги высокого качества стали востребованы в Швеции и во всей Европе. Он решился на сотрудничество со строптивой Эльсой Олениус, которой боялись директора других издательств, и дал карт-бланш Астрид Линдгрен.