графствах и на северо-западе мужчин мобилизовали в королевскую гвардию и давали им маленькие значки, символизировавшие верность принцу Эдуарду с его символом — лебедем с короной, надетой на шею. На июнь было назначено заседание Большого совета. Ожидая худшего, Йорк, Невиллы и ряд их последователей, включая Томаса Буршье, архиепископа Кентерберийского, отказались присутствовать. Королева Маргарита открыто их осудила. Казалось, что следующий наиболее вероятный шаг короны — это провозгласить их предателями и подвергнуть опале, уничтожить их семьи, превратить их состояния в ничто, по акту парламента лишив их земель и титулов. Йорк в этом случае потерял бы статус члена королевской семьи и право претендовать на престол в будущем. Эта провокация стала последней.

20 сентября Уорик, вернувшийся из Кале, собрал отряд из нескольких сотен человек и через Уорикский замок поехал на встречу с Йорком и Солсбери, которая должна была состояться в замке герцога в Ладлоу у валлийской границы. Солсбери с уже набранной армией примерно в пять тысяч человек выехал на юг из родового гнезда в Миддлгеме в Йоркшире. Из хроник того времени ясно, что Солсбери собрал войско не для демонстрации силы, а для войны, «опасаясь злого умысла своих врагов и особенно королевы и ее общества, которые люто его ненавидели»[220]. И он не ошибся. Новости о передвижениях его армии достигли Ковентри, и двор послал Джеймса Туше, барона Одли, перехватить и арестовать непокорного графа.

Барону был шестьдесят один год, и последние двадцать восемь лет, со времен службы во Франции, ему не приходилось бывать на поле боя. Тем не менее Одли обладал значительным влиянием на западе центральных графств, мог собрать крупное ополчение в своих владениях в Чешире, Стаффордшире, Шропшире и направить войска по пути следования графа Солсбери. Всего через несколько дней в его армии насчитывалось от восьми до двенадцати тысяч человек. Ударной силой стала вооруженная до зубов тяжелая кавалерия: рыцари и мощные кони были надежно защищены латами, шлемы и нагрудные щиты угрожающе сверкали под лучами солнца. По задумке Одли, эта кавалерия должна была разгромить Солсбери и продемонстрировать йоркистам, что не стоит бросать вызов короне и ее верным слугам.

Утром 23 сентября войско Одли прошло по дороге, которая соединяла Ньюкасл-андер-Лайм и город Маркет-Дрейтон в Шропшире. Разведчики вскоре заметили первые следы присутствия армии Солсбери. Чтобы перекрыть графу дорогу, Одли разместил солдат на позициях неподалеку, в местечке Блор-Хит, на открытом поле, к которому с одной стороны примыкал редкий лес и мелкий ручей, Хемпмилл Брук. Силы Одли расположились за ним, линия солдат, часть из которых защищал густой кустарник, растянулась почти на милю[221]. Войско Солсбери остановилось на склоне напротив, их строй был короче на треть, но позиции лучше защищены. Позади них тянулась глубокая канава, а в первых рядах за частоколом заостренных кольев, воткнутых в землю, стояли лучники. Такие колья традиционно использовали для того, чтобы остановить наступление кавалерии и погубить атакующих всадников, которым пришлось бы направить коней прямиком на острия или спешиваться и сражаться на земле. С флангов Солсбери и его солдат прикрывал лес и баррикады из связанных друг с другом цепями телег. Но несмотря на хорошую защиту, граф понимал, что шансы не в его пользу. Войско Одли было явно больше (вероятно, в два раза), кроме того, менее чем в десяти милях в Экклесхолле находилась королева с еще одной армией, а третье войско под командованием братьев Стэнли — Томаса, барона Стэнли, и сэра Уильяма Стэнли — стояло еще ближе и, предположительно, ожидало приказа, чтобы примкнуть к силам Одли.

Обе стороны могли похвастаться крепкой обороной, и Солсбери решил перехватить инициативу, используя обманный маневр. Около полудня его солдаты начали впрягать лошадей в повозки, как будто они собирались отступить с пустоши. Одли проглотил приманку и послал вдогонку кавалерию. К сожалению, для этого всадникам нужно было пересечь ручей. Переправа замедлила конницу, сделав ее уязвимой для атаки лучников Солсбери. С неба на приближавшихся лошадей и всадников хлынул смертоносный водопад стрел. Солдаты спрыгивали с седел, но тут же попадали под удар пехоты. Выжившим пришлось бежать туда, куда не долетали стрелы, к своим исходным позициям на другой стороне ручья. Одли послал второй конный отряд в атаку, но и они были вынуждены отступить под беспощадным градом из дерева и стали, который обрушили на них лучники Солсбери.

В этот момент армия Стэнли, ожидавшая неподалеку, вероятно, должна была присоединиться к схватке. Но Стэнли, хитрые прагматики, опасались посылать солдат в бой, исход которого представлялся далеко не ясным. Томас, барон Стэнли, держал войска в стороне, а сэр Уильям Стэнли послал подкрепление Солсбери. В конце концов Одли пришлось сменить тактику. Он бросил кавалерию и повел около четырех тысяч человек, включая солидное число спешившихся рыцарей, в атаку. Завязался яростный рукопашный бой, сталь разрывала плоть, враги бросались друг на друга. Одли был немолод и как военачальник действовал чересчур прямолинейно, но личное его мужество не вызывало сомнений. Он бросился в самую гущу битвы и в ближнем бою встретился с неким сэром Роджером Кинастоном из Хордли, вассалом герцога Йоркского и одним из рыцарей Солсбери. На открытом пологом склоне доблестный Одли, видимо, потерял равновесие и был зарублен. Его помощник Джон Саттон, лорд Дадли, попал в плен. Лоялисты потеряли своего лидера и вскоре сдались. В общей сложности сражение длилось около четырех часов, и в итоге около двух тысяч человек остались лежать в поле. Кровь пропитала теплую осеннюю землю. Одли похоронили в аббатстве Дарли в Дербишире, на поле в Блор-Хите, а на месте его гибели поставили каменный крест (он стоит там до сих пор). Позже местные жители стали называть место битвы «Логовом мертвеца»[222].

После Блор-Хита Солсбери с большей частью армии двинулся дальше на юг навстречу своему сыну Уорику и герцогу Йорку. Победа стоила ему больших потерь, а кроме того, его войско уменьшилось из-за того, что он позволил двум младшим сыновьям — сэру Томасу и сэру Джону Невиллу — взять значительное количество солдат и повернуть обратно на север. По дороге обоих молодых Невиллов схватили и заточили в Честерский замок. Одновременно основная королевская армия, к которой теперь присоединилось около двадцати лордов, гнала оставшихся у Солсбери солдат к границе. Он встретился с Йорком и Уориком, но их ряды существенно поредели, силы противника превосходили их войско примерно в три раза. В отчаянии трое лордов собрались в Вустерском соборе и торжественно поклялись защищать друг друга. Затем они отступили в замок Йорка в Ладлоу, находившийся неподалеку, и 10 октября оттуда вместе написали Генриху VI. В этом письме они сперва заверили его в своем «почтении и благоговении», а затем осудили злоупотребления властью, нарушения законов