Не люблю я навигатор, знаю, что он неизбежен и в моей судьбе, что рано или поздно и мне придётся слушать и выполнять его команды, но пусть это будет поздно, а не рано. И насилием, а не по любви.

Дело в том, что фейсбук, навигатор и водка – три главных врага интеллекта. И на их совести немало жертв. Причём жертвами становятся как отдельные люди, так и целые подвиды граждан. Так пал и растёрт в пыль, к примеру, московский таксист!

Вот, бывало, сядешь к московскому таксисту, впереди заторчик, мигнёшь водиле хитрым глазом и спросишь – «А огородами?» И глаз водилы тут же вспыхивает задорным огоньком, и он начинает выделывать кренделя по задворкам да петлять через дворы, ему самому жутко интересно переть этими «огородами». Волна покатила. Пошёл азарт!

И что теперь? «Через триста метров поверните направо…» Таксист стал полуроботом, который, это очевидно, будет в самом скором времени заменён на робота настоящего. И поделом. Если в профессии нет места творчеству – профессия идёт в небытие, такова неумолимая поступь цивилизации. Я понимаю, что прежнюю навигацию по картам уже не вернёшь, хотя люблю рассматривать атлас автомобильных дорог России, просто чтобы насладиться знанием того, из чего состоит Родина, которую я никогда не увижу в её здоровой/нездоровой полноте… Каков же мой выход? Мой выход таков: я прокладываю маршрут заранее, разумеется, в соответствующем приложении на планшете, и – стараюсь его зазубрить. Вбить в голову.

Моё положение чем-то напоминает трогательный образ жертвы из криминальных сериалов, которая, отличаясь повышенной толковостью, будучи связанной и с мешком на голове, сидя в машине злодеев, умудрилась подсчитать все повороты. «Раз, два, три… пятнадцать, поворот направо, сто два, поворот налево…» Ангелы порядка, записав бормотанье терпилы, вычисляют маршрут, и наступает моё любимое «всем лежать лицом в пол руки на капот работает полиция». Вот и я черчу маршрут в голове и старательно приговариваю – по ЗСД, потом съезд на Богатырский, потом прямо до площади… В очереди на замену себя роботом я буду последней. Да я вообще в неё не попаду.

Считается, что номер машины может быть «красивым», значительным, символическим, намекать на что-то. Котируются одинаковые цифры или совпадающие с чем-то историческим; рассказывают, что «красивый» номер можно добыть личным усилием и есть целые регионы, где этот промысел отлажен. Вряд ли можно запросто поиметь номер «666», а его на дороге видел, конечно, каждый. Но это исключение, а в массовидной реальности человек получает номер в соответствующем отделении судьбы без возможности повлиять на ход события. Рука из окошка протягивает ему два запакованных в пластик прямоугольника: это – твой номер. Конечно, при остром желании можно что-то навязать и самой судьбе, но куда интереснее трактовать то, что она тебе говорит.

Она бывает что говорит невнятно и невразумительно. 497 или 537 – это о чём? Но 911 или 112 – уже клонит задуматься… 369, 123, 248 – подмигивают с обещанием неких «рифм» будущей авто-жизни. Но если вам вручают число, совпадающее с днём и месяцем вашего рождения, – это явный знак того, что… пока не постигла. На шевролёнка мне выпал именно такой знак.

Нет, мне не примерещилось, это сущая правда: за всё время, что я за рулём, меня – такое впечатление – не обогнала/не опередила ни одна женщина. Конечно, это иллюзия… или не иллюзия? Совершают ли женщины в принципе такие манёвры? Наверное, совершают, но так редко, что у женщины есть возможность годами трепыхаться на дороге и не быть обгоняемой/опережённой женщиной. Женщины в массе своей не любят обгон/опережение, они неохотно перестраиваются из полосы в полосу, и вообще что-то в их природе сопротивляется идее, что дорога – это именно то место, где надо самовыражаться по типу «Щас покажу!!».

Если сзади меня, едущей с нормальной скоростью (я езжу по формуле разрешённая скорость плюс 12 кэмэ) сзади прётся машина с исключительно злобным видом, вся аж дрожащая от раздражения, – я знаю, там сидит козлик с вилкой в жопе.

«Вилка в жопе» – гениальное выражение из речей Нонны Мордюковой. Актриса так описывала свою встречу с некоей чиновницей из конторы по вопросу распределения жилплощади, дело было в девяностых годах. «Вхожу – она сидит. Смотрит. Я ей говорю – милая… Вынь вилку из жопы!»

То есть мы опытным нашим нутром понимаем, в каком психическом состоянии находится человек с вилкой в жопе. Это напряжённый, хронический зуд, это вечное ноющее раздражение, это локальная и неотвязная боль в тёмных недрах… Но человек со своей вилкой как-то сроднился и вынимать её не хочет.

Скажем, впереди между мной и другим автомобилем есть метров пятнадцать. Это расстояние кажется мне комфортным, достаточным для ощущения безопасности. Козлик с вилкой в жопе так жить не может! Пятнадцать метров свободной дороги будоражат его так сильно, как будто у него есть эрегированный член, а впереди – свободная алчущая вагина. И он обязан в это страстно ждущее его, вожделеющее его пространство вштыриться. Он начинает обгон/опережение. Тупой бессмысленный манёвр проводит он, иногда опасный. Для меня тупой и бессмысленный – а для него это, может быть, главное, для чего он на дороге.

Если я в хорошем настроении, то еду себе как ехала. Но не напасёшься на всех козлов хорошего настроения. Коли меня сегодня достали, то с боевым кличем «уй тебе!» я давлю на газ. Да, стыдно, однако признаюсь: бывает. Главная моя задача, как я уже объясняла, – доехать. Просто доехать. А боевой клич «уй тебе!» в это целеполагание не вписывается. Что поделаешь! Не выдерживают нервы смотреть на злобную задницу автомобиля, где сидит козлик с вилкой в жопе. Собаки становятся похожими на хозяев, но разве автомобили не делаются похожими на своих владельцев? У машин есть гонор, выправка, есть выражение лица и зада. И когда козлик с вилкой в жопе идёт на обгон/опережение – на заднице его авто сияет идиотское самодовольство, торжество симбиоза автомобиля и его водителя! «Они» обогнали, «они» опередили, «они» победили! Пятнадцать метров свободного пространства заняты. Выиграна великая война…

И она выиграна, если бы за рулём сидел такой же козлик с вилкой в жопе. Его «они» бы победили. Вилка на вилку, как говорится. Но здесь у него облом, фикция, фата-моргана, мираж. Тут рулю я, бабаза ру. А я в принципе непобедима, потому что отрицаю всю мерзкую систему их ублюдочных ценностей на дороге. Из глубин своего бездонного презрения я плюю на неё, на каждый стежок разметки моей бескрайней Родины делаю я по магическому плевку! Если бы он изведал глубину моего презрения, у него даже вилка выскочила бы из жопы. Потому что такого он вообразить себе не может. Он всего лишь совершил блиц-показ того, насколько он быстрее (сильнее, ловчее, умнее) меня, это беглое переживание, доставляющее ему маленькое фантомное удовольствие, он по двести штук в день себе такого может огрести.

А я пережила встречу с главным врагом. И осталась жива. Моя главная задача – доехать. И я её исполнила.

Но знаете, я эволюционирую. Всё чаще меня посещает спасительное безразличие к обгоняющим и подрезающим меня. Патологическая реактивность превращается в равнодушие. Бездонная глубина презрения часто выглядит как мудрость!