должна оставаться сильной и спокойной и противостоять этому замыслу. Эдуард не поедет в Шанхай, и, вероятно, об этом никогда не было и речи. Если это действительно намерение Эрнеста, то «значит, – твердо прибавляет Серж, – что он уже сыт по горло и хочет избавиться от него во второй раз, как уже сделал это в Москве». Эти слова суровы. Решение увезти Вову от матери Серж принимает как попытку удовлетворить раненное самолюбие и желание мести. Эта «выдуманная» история о Шанхае – всего лишь способ заставить мать страдать, да еще и отомстить. Но ей нужно держаться. Да и поездка эта состояться не может. Однако этот медленный яд достиг своей цели. Теперь она знает, что Эрнест не простил ее. Он выказывает ей свою щедрость и, к счастью, хотя бы позволяет ей увидеть своего сына, но она больше никогда не сможет забрать его к себе. Такова месть Эрнеста…

Чувство «своей вины», о котором все стараются ей напомнить, переполняет ее и вселяет сомнения в ее разум. И эти сомнения в самые серые и холодные часы ночи шепчут ей на ухо, что, может быть, ей следовало бы проигнорировать свои чувства и остаться ради сына с мужем. Но она не могла этого сделать, да и Эрнест был не из тех, кто мирится с женщиной-призраком. Ведь так? Этот маленький рефрен сомнения приходит и уходит, играя на клавиатуре ее эмоций, притупляя ее радости, не давая до конца поверить в новую жизнь с Сержем. Несмотря на ее влечение к нему, она не выйдет за него замуж. И девочку, о которой он мечтал, она тоже дать ему не сможет.

Эрнест женился во второй раз 25 ноября 1922 года на Ивонн Жиродон, молодой уроженке Канн, год спустя она подарила ему дочь Мадлен. Ивонн смуглая, пухленькая, веселая, наделена незаурядными кулинарными способностями, чем восхищает крайне требовательного в этом вопросе мужа. Трудно представить женщину, более отличную от Иды. Ивонн всегда будет глубоко враждебна по отношению к Иде. В день свадьбы Эдуарда, много лет спустя, Эрнест потребует (наверняка не без влияния Ивонн), чтобы Иду туда не приглашали… Молодожены увидятся с ней отдельно… Эрнест никогда не простит ее.

Ида разделяет с Сержем богемную жизнь, в которой проекты следуют один за другим с большим или меньшим успехом, но в которой они вместе, с неизменной нежностью и заботой друг о друге, сталкиваются с трудностями, которых, правда, становится все больше. Продажа кофе, ферма, выставка и художественная мастерская – ничего из этого толком не получается, и Ида возвращается к тому, что ее волшебные пальцы умеют делать с талантом, – к шитью. В 1931 году они поселились в Ницце, на шеман де Гротт, недалеко от моря, где Ида открыла небольшую мастерскую, носящую ее имя. Она шьет костюмы для различных спектаклей и благодаря своей работе даже имеет удовольствие общаться с Федором Шаляпиным, несравненным русским басом. Она продолжает заниматься на фортепиано и петь. Музыка остается ее прибежищем. Также, как и молитва. Подруга-англичанка познакомила Иду с трансцендентальной медитацией, в которой она обрела источник относительного покоя. Мать издалека следит за жизнью своего сына, который сейчас живет в Париже. К сожалению, ей не удалось сохранить те отношения, основанные не любви и доверии, которые у них были раньше. Зажатый между матерью, которая была для него всем, прежде чем покинуть его по возвращении во Францию, и чрезвычайно требовательным и строгим, даже суровым отцом, следуя образцу прусского воспитания, которое Эрнест получил от матери, ребенок чувствует себя брошенным и более или менее сознательно винит в этом Иду. Непроработанная рана от этой разлуки, поддерживаемая негативным отношением к Иде отца и мачехи, объясняет те напряженные отношения, которые со временем складываются у сына с матерью. Однако много позже он заберет ее в свой дом в Париже, на улице Родье, это случится уже после смерти Сержа, незадолго до Второй мировой войны.

Эдуард превратился в стройного юношу, наделенного определенным обаянием, необычайной жизненной силой, преуспевающего во всех видах спорта, особенно в конном и прыжках с трамплина. У него светлые вьющиеся волосы и глаза, наполненные той странной и далекой голубизной, передавшейся ему от матери, которая не перестает трогать тех, кто окружает молодого человека. Юноша унаследовал силу отца и его крайнюю художественную чувствительность, но он больше склонен к литературе. Изучал русский язык в Сорбонне, в Институте сравнительного правоведения и в Национальной школе восточных языков. Эдуард выполняет для Галлимара первый перевод романа Толстого «Воскресение», работает над другими произведениями. Перевод русских литературных работ – его страсть. Молодой переводчик находит правильное слово, даже если его иногда приходится искать на протяжении нескольких дней или даже недель. Он любит выстраивать фразы так, чтобы следовать мысли автора, стремится соблюдать их форму и ритм, но и при этом старается сделать так, чтобы речь текла естественным образом, звучала органично на другом языке. Однако переводы не могут прокормить мужчину, тем более, что он быстро ушел из отчего дома и стал жить в одиночестве, вдали от отца, с которым оказался в итоге в откровенной оппозиции. Эдуард, которому нужно было мало сна чтобы выспаться, любил проводить вечера в ресторанах или ночных заведениях, а утром он уже занимался морским страхованием на работе, а потом уже был у Дрейфуса, перед этим успевая поработать над своими текстами: уточнял их, придавал им желанную форму, руководствуясь искренним стремлением к совершенству.

Россия всегда была в центре его жизни. Эдуард женится на красивой темноволосой цыганке Марии Димитриевич против воли своего отца, но ему уже нет дела до его мнения. Мария танцует, поет и очаровывает, как и ее сестра Валя, с таким низким голосом. С Марией он находит и семью, которая принимает его. Димитриевичи также покинули западную часть России в 1921 году, но они поехали тогда на восток, в путешествие, которое привело их из Владивостока в Харбин, затем в различные города Китая, Японии, Индии, Ближнего Востока и, наконец, в Египет. В 1930 году они прибыли во Францию, отправились в Париж и пользовались большим успехом в столичных кабаре, где встречались все русские эмигранты. Их любимое место – кабаре-ресторан «Золотая рыбка» на Монпарнасе, где и обосновывается труппа. Теплая непосредственность, безграничная щедрость, радость и художественный талант, окутавшие Эдуарда, пролили бальзам на его сердце изгнанного и одинокого ребенка. В доме Димитриевичей, в Аньере, ночи, проведенные в изобилии теплых нот, ярких красок, аутентичных песен и танцев, дают ему незабываемый вкус жизни, здесь его жизненная сила, его жизнерадостность находят выход, он с головой погружается в общение и испытывает настоящее ощущение праздника. Он общается с художниками, скульпторами, мыслителями этого эмигрировавшего и очень возвышенного