с другим, и они продолжаются лишь до тех пор, пока доставляют обоим партнерам достаточно удовольствия для обоюдного желания их продолжать»407. По мнению Гидденса, договорность предвещает бόльшую демократизацию социальных связей в целом, даже если она достигнута ценой онтологической незащищённости, которую Гидденс расценивает как угрозу, нависшую над «чистыми отношениями», управляемыми двумя свободными волями. Но, как было показано в предыдущих главах, Гидденс слишком легко и небрежно отмахнулся от последствий онтологической незащищённости, порожденной договорностью, и не задал наиболее существенного вопроса о том, можно ли перенести юридический язык в интимную сферу без глубокого изменения его смысла. Обязательства в чистых отношениях, как утверждают Нил Гросс и Солон Симмонс, «зависят от обстоятельств». Сексуальный и эмоциональный договор будет поддерживаться до тех пор, пока партнеры удовлетворяют потребности друг друга, прекрасно понимая, что эти потребности могут измениться в любой момент. «Если ценности, интересы и индивидуальные особенности партнеров перестают совпадать и дополнять друг друга, отношения теряют смысл и распадаются»408. Наиболее важный вопрос, лежащий в основе либеральной и современной модели интимных отношений, заключается в следующем: можно ли договор — как социальную форму, юридически оформленную и усовершенствованную в правовой и экономической сферах, — действительно перенести в сферу межличностных отношений, не угрожая самой природе интимности и интерсубъективности? Как убедительно доказала Пэтмен, социальный договор существенно отличается от сексуального409. В то время как первый предоставлял мужчинам свободу, второй подразумевал дальнейшее порабощение женщин. Гидденс полностью игнорировал различные позиции мужчин и женщин в самом формировании сексуального договора и просто считал их равными сторонами, подписывающими договор. Более того, его теория была написана еще до появления технологий мгновенной и виртуальной коммуникации, которые сводят на нет само понятие договора, поскольку подрывают или обходят традиционные культурные ориентиры непоколебимого волеизъявления, подразумеваемого договором. Следует отметить, что эта теория была также написана и до осознания того, что появление неолиберальной политики выдвинуло на первый план весьма специфический тип предпринимательского волеизъявления410, при котором индивидуум должен самостоятельно обеспечивать и надежно защищать обоснования своей собственной ценности как на рабочем месте, так и во взаимоотношениях — процесс, как оказалось, подрывающий возможность формирования и поддержания договоров (см. ниже). Индивидуум, который пытается заключить сексуально-эмоциональный договор, занят оценкой намерений потенциального партнера и расчетом рисков.

Согласие на что?

Договор — это метафора, описывающая свободу сторон вступать в отношения или выходить из них. Но эта метафора укоренилась так глубоко, что распространилась и на эмоциональную сферу: партнеры четко оговаривают условия своего договора, иногда даже подписывая настоящий документ. Именно так, например, определяется модель новых отношений, в весьма популярной колонке советов «Современная любовь» в The New York Times:

Несколько месяцев назад мы с моим парнем налили себе по пиву и открыли ноутбуки. Пришло время пересмотреть условия нашего договора об отношениях.

Хотелось ли нам что-нибудь изменить? Просмотрев каждый пункт, мы договорились о двух незначительных изменениях: теперь я выгуливаю с собаку по вторникам, а он по субботам, и я убираюсь на кухне, а он занимается ванной.

Последняя версия «Договора об отношениях Марка и Мэнди», четырехстраничного документа, напечатанного с одним интервалом, продлится ровно 12 месяцев с даты его подписания, после чего у нас будет возможность пересмотреть и продлить его, как мы уже делали это дважды. В договоре прописано все: от секса до работы по дому, от финансов до наших планов на будущее. И мне это нравится.

Подписание договора об отношениях может показаться расчетливым или неромантичным, но все отношения являются договорными, мы просто более четко определяем условия. Это напоминает нам, что любовь — это не то, что случается с нами само собой, это то, что мы делаем вместе. В конце концов именно этот подход и сблизил нас411.

Это свидетельство представляет договорность как идеальный способ организации жизни, как практическое решение для определения ролей, обязанностей и привилегий. Договор основан на равноправии и свободе каждого участника вступать в отношения и формулировать условия выхода из них. Он также весьма практичен, поскольку включает в себя целый комплекс взаимовыгодных условий, которые могут быть пересмотрены, когда они перестают удовлетворять партнеров.

Однако гетеросексуальный договор включает в себя различные формы согласия, как известные, так и абсолютно неведомые «подписывающим его сторонам». Понятие договора скрывает тот факт, что волеизъявления двух сторон, пытающихся заключить договор, могут сильно различаться. Как предполагает Пэтмен, в рамках сексуального договора женщина остается в подчинении у мужчины412. Это подчинение происходит именно из-за различия мужских и женских способов формирования привязанностей и желаний в процессе заключения сексуально-эмоционального договора. Подобная асимметрия убедительно показана в ставшей кассовым хитом романтической комедии 2011 года «Секс по дружбе» (Friends with Benefits) и в мировом бестселлере «Пятьдесят оттенков серого» (Fifty Shades of Grey). В комедии «Секс по дружбе» главные герои Дилан Харпер (Джастин Тимберлейк) и Джейми Реллис (Мила Кунис) встречаются после пережитых каждым из них горьких расставаний. Они становятся друзьями, но их дружба вскоре превращается в соглашение о дружеском сексе без обязательств, условия которого предусматривают лишь занятия сексом без привязанности и эмоций. Интрига заключается в том, что Джейми начинает испытывать чувства к Дилану, тогда как он всячески сопротивляется ее попыткам заманить его на свою эмоциональную территорию. И хотя вначале оба они довольны своими ни к чему не обязывающими сексуальными отношениями, женские эмоции нарушают их соглашение. Отражая широко распространенное стереотипное представление, подтверждаемое социальной реальностью, мужской персонаж боится обязательств, в то время как женский не может или не хочет проводить различие между своей сексуальностью и своими эмоциями. Эта романтическая комедия представляет договор как ключевой мотив современных сексуальных и романтических отношений и перекликается с мировым бестселлером Э. Л. Джеймс «Пятьдесят оттенков серого» (Fifty Shades of Grey), вышедшим в том же году. Первый том трилогии посвящен сексуальному договору, который Кристиан Грей — влиятельный и красивый мужчина — предлагает заключить Анастасии Стил, невинной и юной студентке колледжа. Существенными условиями этого сексуального договора являются садомазохистские отношения. В конечном итоге Анастасия отвергает договор, и читателю не составляет ни малейшего труда догадаться о том, что она влюблена в Кристиана, в то время как его чувства к ней остаются неизвестными. Известно лишь его сексуальное желание. В обеих ситуациях, и в «Сексе по дружбе», и в «Пятидесяти оттенках серого», договор предполагает четкое различие между случайным сексом и чувствами и в конце концов не соблюдается женщиной, которая хочет сексуально-эмоциональных, а не просто сексуальных отношений.

Невозможность должным образом справляться с эмоциями