Шрифт:
Интервал:
Закладка:
— Никого поставить на место нельзя — можно только напомнить, где он сам стоит.
Д? Друг? Но с ресурсами, подобными этому, есть одна особенность — они прохожи на ночные звонки в два часа ночи (я не всегда сплю про ночам, но бывает). Если ты анонимен, то никакого друга с той стороны провода нет. Есть только анонимность. И если строму другу могут быть скидки, то неизвестному — нет. Много лет назад ко мне сзади в коридоре института подбежала одна милая барышня и для смеха зажала мне горло. Я тут же упал на колени и автоматически проброосил её вперёд. И вот смотрим мы друг на друга, а она лежит передо мной на полу, и от этого у нас было взаимное недоумение.
С читателями тоже самое — это давно отработанный у Хармса заход, на который у предусмотрительных писателей уже заготовлены ответы.
— А вот насчёт "напомнить, где он сам стоит" — это вы, батенька, зазнаётесь. Мы вообще-то все стоим двумя ногами на матушке Земле. Есть и покруче.
— Покруче? Это те, что стоят на облаках?
— Облачность тоже на разной высоте бывает. Тем, кто в той жизни будет стоять выше, до вас дела вовсе не будет. А до нижних кричите — не докричите.
— Вы что-то заговорили больно торжественно. Так говорят вожди индейцев. (Я надеюсь, что вы узнаете цитату).
— Да отчего ж вождю индейцев не задать вам вопрос? У вас дифференциация по расовому признаку?
— Вождю-то запросто. Пусть свяжет своё узелковое письмо — и сразу мне. А я посмотрю, что там с узелковой кодировкой. Ну, а вдруг вождь фальшивый? Какой-нибудь шнифер из Жмеринки. Выйдет сплошная неловкость и непонятки.
— А кто такое шнифер-то?
— Про шниферов я взял из эпического романа "Эра милосердия": "Жеглов поморщился:
— Маня, не жми из меня слезу! Про маму твою ничего не скажу — не знаю, а папашку твоего геройского видеть доводилось. На фронте он, правда, не воевал, а шниффер был знаменитый, сейфы громил, как косточки из компота".
— Вопрос читательницы. Что за Жмеринка?
— Жмеринка — это город такой. Великий литературный город, о котором я знаю со слов литературного же героя Балаганова. Балаганов скорбно покачал головой. Из мировых очагов культуры он, кроме Москвы, знал только Киев, Мелитополь и Жмеринку.
Извините, если кого обидел.
17 марта 2010
История про ответы на вопросы (XX)
Запишу-ка я сюда, чтобы не пропало: http://www.formspring.me/berezin
— А вот к вопросу "о предложениях женщин". Женщины не могут прямо, это великая мука и стыд. А вот как у вас, мужчин? Тоже сердце выпрыгивает?
— Я думаю, что в мегаполисах это деление не на мужчин и женщин, а именно что на тех, у кого это великая мука и стыд, и у кого — стакан воды (Конечно, есть и промежуточные стадии). У мужчин тоже страх показаться смешным, оказаться ни к месту, быть негодным товаром и всё такое прочее.
Потом со временем понимаешь, что есть нежность и есть страсть — и второе встречается куда чаще первого
— А с возрастом нежность выходит на первое место, потому что её начинает катастрофически не хватать.
— С возрастом начинает не хватать буквально всего.
— А святые (живые) Вам встречались? Кого вообще Вы бы назвали святыми (не церковно)?
— Ничего не понял. В каком смысле "живые святые" Праведники, что ли? Праведников видал. А вещи и явления называю сообразно словарю русского языка.
— Помните вопрос про подлых приятелей? В конце Вашего ответа (спасибо) — "сейчас стал жестче". Жестче — менее лицемернее?
— "Лицемерие" тут не очень удачное слово. Даль пишет: "Лицемерный поступок, притворный, облыжный, где зло скрывается под личиною добра, порок под видом добродетели; — человек, лицемер м. — мерка ж. ханжа, притворно набожный или добродетельный; корыстный льстец. Лицемерие, лицемерство ср. лицемерность ж. свойство, качество, состоянье лицемерного. Лицемерность этого поступка очевидна, лицемерная цель. Лицемерие этого ханжи известно, качество действий его. Лицемерство гнусный порок".
У меня мотивов для этого порока не было, а была чрезмерная терпимость, а ныне терпимости поубавилось. То есть, в моей жизни мало искушений такого рода — очень часто мы идём на компромисс, чтобы не потерять работу, чтобы нам что-то было, или там, чтобы нас куда-то повезли за так, показывая красивых живчиков на фоне красивых ландшафтов.
То есть, лицемерие — это свойство общественной жизни, а чрезмерная терпимость — свойство жизни частной. Вот, например, среди моих друзей были люди, говорившие о других чрезвычайно глупо и дурно, и мне бы следовало бы их одёрнуть — всё же сидим за одним столом, и проч., и проч. А я не одёргивал — ради внешней гармонии, ради того, что мы много лет уже вместе. А теперь, после некоторого количества потерь, появляется пролетарское бесстрашие. Нечего терять, кроме.
Хотя, как прижмёт, так поползёшь на коленях к какому тирану жизнь своих родных вымаливать — вот оно вам и лицемерие заложника. Будешь ненавидеть, а при том кланяться — гордо и быстро помереть могут только очень отчаянные и одинокие люди. А так — всяко бывает.
— Насколько Вы безжалостны к самому себе?
— Наедине — очень. А вот публичного самобичевания очень не люблю.
— А… это…почему не влились в финансовый поток девяностых? могли бы? не жалеете ли? как вы себя нашли в то смутное время?
— А я немного влился — как такой активный наблюдатель. Тогда я занимался преподаванием экономики, а потом сам учился ей — и в теории и на практике. Другое дело, что это скорее было такое исследование жизни, чем настоящая работа, дело жизни. Я тогда сделал довольно много разных важных для себя выводов, хотя можно было не упускать многих возможностей.
Но тут уж как писал Набоков: "Он ощутил самое пошлое: укол сожаления от упущенного случая".
— А был ли здесь такой вопрос, что Вам хотелось бы знать, кто его задал?
Я считаю, что это место такая специальная анонимная площадка. И главное в ней именно анонимность — то есть я отвечаю на вопросы, как будто они заданы мирозданием.
Ну, таким иногда кривоватым мирозданием, но никто не обещал, что оно мудро и правильно устроено. А так-то интересно бывает — но не здесь. Если тебе под дверь подусунут записку "Положите десять тысяч рублей под дождевую бочку во дворе" — сразу интересно становится.
— А что за история, после которой Вы