сюжете аргентинского классика зашифрована аллегория сложного времени с отсутствующей линейностью, предполагающего параллельные течения, например, из будущего в настоящее и наоборот, и обладающего богатой вариативностью своего развития: влево, вправо, вверх, вниз и под углом в ту или иную сторону. По существу, роман-сад есть модель пространственного времени по Борхесу, разделенного на множество сетевых сот, разделенных хрустальными перегородками, когда в одном временном отсеке герой умирает, а в другом продолжает свое существование, и благодаря внезапному наложению сот друг на друга, как в калейдоскопе, может возникать явление, подобное билокации. Отсюда время по Борхесу это и есть роман, а сад, если угодно, наше жизненное пространство, его вмещающее – как тут не вспомнить о Lebensraum, Жизненном пространстве германской геополитики! Но парадокс Борхеса заключается в том, что сами расходящиеся тропки, даже исходя из теории вероятности, несмотря на крайнее разнообразие своих разветвлений, могут однажды пересечься друг с другом, в одночасье став сходящимися стезями, что и произошло в жизни самого аргентинского писателя, когда он встретил Марию Кодаму. Что это, родство душ, порожденное кровным родством в тысячелетиях? Подобная вариативность вполне проистекает из существовавшего только в воображении Хорхе Луиса Борхеса романа-сада, хождение по лабиринтам которого и есть человеческая участь, создающая историю на своем мнимом отрезке тропы или лабиринта, когда подчас деревья сада скрывают для нее возможность ориентироваться по небесным светилам. Ну а вообще, убийство за роман, за литературное произведение – давняя мечта русских символистов и писателей Серебряного века. Каково же тогда убийство за несуществующий, но проецируемый, можно сказать, из другого измерения роман?

Мария Кодама Борхес

Итак, если роман, сад расходящихся тропок и лабиринт есть по Борхесу идея экстенсивного центробежного времени, то ассиметричное его отражение в виде сада сходящихся тропок – это символ центростремительного времени, спрямляющего витиеватые трудности лабиринтов и сильно увеличивающего возможности пересечения тропок в пространстве и на плоскости. Отсюда, так или иначе, сад времени располагает своим средоточием, центром, управляющим самим временем, но ему неподвластным. Для средневекового персидского поэта Фарид-ад-дина Аттара это «вечная обитель», где пребывает Симург или Незримый. Стало быть, всегда мучившая Борхеса идея вечного возвращения способна проявиться именно в центростремительном периоде времени, когда вселенский сад сосредотачивается в себе, напитываясь праной окружающего эфира. Интенсивное и экстенсивное время как бы подобно человеческому дыханию и, разумеется, определять вдохи и выдохи романа-сада возможно, только получив откровение свыше или входя в состояние измененного сознания, которым, как нам представляется, пользовался Борхес, став сильно утрачивать зрение с конца тридцатых годов XX столетия: слепнущий человек часто заглядывает в себя, в свое сознание и за его грань, в том числе в коллективное бессознательное, черпая там свои образы, удерживающие его в нашем мире и не позволяющие ему сойти с ума. Таким являлся и великий русский философ, антиковед, переводчик и писатель Алексей Федорович Лосев (1893–1988), впрочем, в отличие от Борхеса, терявший зрение медленнее и менее мучительно. Однако этот вселенский вдох, как нам представляется, однажды и обеспечил схождение тропок студентки Марии Кодамы и в ту пору уже всемирно признанного писателя Хорхе Луиса Борхеса.

Что известно о вдове Хорхе Луиса Борхеса Марии Кодаме

Мария Кодама Швейцер родилась 10 марта 1937 года в Буэнос-Айресе, являясь дочерью аргентинской матери швейцарско-немецкого, английского и испанского происхождения (что часто встречается в Аргентине) и отца-японца из самурайской фамилии. В студенческие годы познакомилась с Борхесом на одной из его лекций в Буэнос-Айресе по исландской литературе. После смерти в 1975 году девяностодевятилетней матери Борхеса, Леонор Асеведо, с которым она прожила всю свою жизнь, Кодама стала литературным секретарем Борхеса и имела возможность – по приглашению смотрительницы Борхеса, «Фанни» – помогать ему, в то время уже ослепшему старику, в его частых поездках за границу в последние годы жизни, получавшему множество приглашений от университетов и писательских союзов со всего мира. Кроме того, все последние годы жизни классика, она помогала ему в написании произведений. По сути, она была его соавтором по «Краткой антологии англо-саксонской литературы» (1978 год), «Атласу» (1984 год, повествовании об их совместных путешествиях) и переводу «Младшей Эдды» Снорри Стурлусона. Официально она вышла за него замуж через адвокатов в Парагвае 26 апреля 1986 года, поскольку Борхес был когда-то женат, но уже многие годы не жил со своей женой и возникла необходимость обойти аргентинские законы: в то время писатель был уже неизлечимо болен и умер в Женеве меньше двух месяцев спустя 14 июня 1986 года. После смерти классика она получила все права на издание его произведений. Через два года она основала Международный фонд Хорхе Луиса Борхеса, став его бессменным президентом. В вопросах издания книг покойного мужа она отличалась жесткостью и принципиальностью подходов. К примеру, ее спор с представителями французского издательства Gallimard по поводу переиздания полного собрания сочинений аргентинского писателя привел к тому, что современный французский писатель и журналист Пьер Ассулин в еженедельнике Le Nouvel Observateur (август 2006 года) резко раскритиковал ее позицию, назвав вдову «препятствием для распространения произведений Борхеса», вследствие чего Мария Кодама подала в суд на журналиста, считая его высказывание клеветническим и необоснованным, потребовав символическую компенсацию в размере одного евро. Однако еще до этого она отозвала права на английский перевод сочинений Хорхе Луиса Борхеса, расторгнув давний договор своего мужа с переводчиком Норманом Томасом ди Джованни, согласно которому гонорары за переводы делились поровну между автором и переводчиком.

И хотя она дала согласие на заключительный выход из печати переводов ди Джованни, но заключила соглашение с Эндрю Хер-ли с целью осуществить новый перевод сочинений Борхеса на английский язык взамен уже переведенного вышеуказанным лицом. Мария Кодама умерла 26 марта 2023 года в возрасте 86 лет в Висенте Лопесе, пригороде Буэнос-Айреса, не оставив после себя никакого завещания. Очевидно, что оставшимся от нее имуществом и наследием Хорхе Луиса Борхеса займется правительство Аргентины.

Держава под спудом

Любопытно, что по-релятивистски настроенный к религиям Хорхе Луис Борхес избрал для своей аллегории времени библейский сад, бывший Эдем, превратившийся после человеческого грехопадения в пространство расходящихся тропок, которое можно представлять и на уровне всей последующей человеческой истории. Уместно напомнить, что географически Эдем находился в Месопотамии. Но какое отношение к нему имеет воображаемый Борхесом в своем рассказе «Сад расходящихся тропок» роман-сад китайского Цюй Пэна, спросите вы. Самое прямое. Дело в том, что о связи китайской цивилизации с государствами и культурами Шумера, Древнего Египта, Аккада, Элама, Ассирии и Халдеи писали известные в свое время авторы, в том числе иезуиты Афанасий Кирхер и