Но если Трипп добился успеха, объединив технологии и политику, то Смит, черноволосый и крепко пьющий техасец, известный всем как К. Р., сделал это благодаря сочетанию технологий и умения продавать.

При поддержке Уолл-стрит American поглотила десятки обанкротившихся авиакомпаний по всей стране, включая подрядчика авиапочты, который несколькими годами ранее нанял Чарльза Линдберга в качестве главного пилота. Таким образом American превратилась в крупнейший авиационный холдинг в Соединенных Штатах, но работа была далеко не бесперебойной. Когда в 1934 году Смит стал президентом компании, его главной проблемой стал разношерстный парк , включавший практически все виды самолетов, летавших в то время. Смит поклялся перейти к единому типу самолетов.

Самым современным пассажирским самолетом был DC-2 с семью креслами с окнами по обе стороны прохода (в дополнение к отсеку для авиапочты). Это был отличный самолет, за исключением того, что он никогда не приносил денег. Смит, бухгалтер по образованию, решил, что если установить еще несколько кресел (или спальных мест на ночных рейсах, в качестве "спального" самолета), то DC-2 сможет работать в минус. По требованию Смита компания Douglas Aircraft в 1935 году лихорадочно работала над тем, чтобы сделать самолет достаточно широким для размещения спальных мест или 21 кресла - три места в ряд вместо двух. Дополнительные семь мест имели значение. Они увеличили стоимость эксплуатации самолета всего на 10 процентов, но увеличили количество мест на 50 процентов. Этот самолет сразу же стал приносить прибыль и получил название DC-3 (аббревиатура расшифровывалась как "Douglas Commercial").

Это был гладкий, футуристический самолет, летающее произведение ар-деко с закругленными краями и зеркальным алюминием. Он выглядел прочным и был - "относительно прочнее, чем Бруклинский мост ", - хвасталась компания American. Использование спальных мест на ночных рейсах помогало продемонстрировать безмятежность полета. American продала свой первый билет на спальное место маленькой Ширли Темпл, посрамив взрослых, которые все еще боялись летать. Кроме всего прочего, DC-3, развивавший умопомрачительную скорость 180 миль в час, был очень быстрым. В свое время American рекламировала скорость полета на DC-3 в журнале, изображая женщину в ночной рубашке, падающую в обморок: " Он все еще любит меня! Он будет дома сегодня ночью, через American Airlines".

К 1938 году в небе США курсировало 250 коммерческих самолетов, и их пассажиры-плательщики, благодаря DC-3 Смита, обеспечивали не меньший бизнес, чем мешки с почтой.

Новый самолет позволил Хуану Триппе и Чарльзу Линдбергу осуществить вторую фазу их трехстороннего глобального полета, самую масштабную из всех. Pan Am направлялась в Китай.

Как только в 1930 году они привезли домой своего первого ребенка (вполне возможно, зачатого во время путешествия по Южной Америке), Чарльз и Энн Линдберг начали тщательную подготовку к путешествию по лучшему маршруту на Восток. Они выбрали "маршрут большого круга": с материковой части США на Аляску, в Россию, на юг, в Японию и затем в Китай - маршрут в основном сухопутный. Летая в термокостюмах под полуночным солнцем, Линдберги потратили несколько недель, чтобы добраться до Китая. Коварный туман окутывал горные вершины на пути. Маршрут, по их мнению, был непрактичным.

Вместо этого Pan Am пришлось бы лететь в Азию через южную часть Тихого океана. Расстояние могло быть таким же, как до Луны.

От Сан-Франциско до Китая было почти 9 000 миль, а на пути встречались лишь песчаные отмели, коралловые рифы и вулканические образования. Самый длинный океанский воздушный маршрут в мире в то время пролегал через Южную Атлантику от Французской Западной Африки до Бразилии, и этот маршрут составлял четверть расстояния, разделявшего Триппа и Линдберга. Линдберг бросился на разработку нового самолета, способного совершить этот полет; когда сын Линдберга был трагически похищен, инженеры Триппа завершили работу. В результате получился массивный водный самолет с четырьмя мощными двигателями, понтонами размером с рыбацкую лодку и большим количеством места для авиапочты и пассажиров. Триппе окрестил новую модель China Clipper, введя морскую тематику в коммерческую авиацию. С этого момента главные пилоты стали капитанами, а вторые пилоты - вторыми офицерами , поменяв шлемы и кожаные куртки на офицерские шляпы и пальто с полосками на концах каждого рукава. Хамфри Богарт вскоре снимется в фильме под названием China Clipper. А сам самолет станет символом неумолимого распространения интересов янки по всему миру.

Самолет дальнего радиуса действия решил лишь часть проблемы. Как клиперы будут заправляться в пути? Где будут спать члены экипажа, не говоря уже о пассажирах, которых можно было бы взять с собой? Как они будут питаться? Где они будут брать пресную воду?

В 1935 году, когда у еще не было почтового контракта, Триппе зафрахтовал в Сан-Франциско огромное торговое судно и загрузил его людьми и припасами, необходимыми для создания цепочки полноценных колоний вдоль атоллов Тихого океана. Это были 74 строителя, 44 авиатехника, четверть миллиона галлонов топлива для самолетов, продовольствие и пресная вода, которых хватило бы на несколько месяцев, и целых пять авиабаз, необходимых для сборки. Для того чтобы взорвать рифы на острове Уэйк, потребовалось пять тонн динамита. На бесплодные аванпосты были доставлены тонны почвы для огородов. Вторая экспедиция доставила подушки, лампочки, мебель для отдыха, пляжные зонтики, чайные ложки и все остальное, необходимое для новых станций, которые строил Трипп; эти аванпосты положили начало сети отелей Inter-Continental.

Почтовые контракты, на которые рассчитывал Триппе, вскоре были получены; угроза японской гегемонии в Тихом океане заставила правительство Соединенных Штатов с готовностью содействовать развитию таких стратегически важных островов, как Мидуэй и Уэйк. В тот самый момент в 1935 году, когда К. Р. Смит готовился к запуску первого DC-3 в American Airlines, Хуан Триппе наблюдал, как China Clipper проносится мимо полуразрушенных Золотых ворот, совершая свой первый полет в Китай. В речи, посвященной этому событию, генеральный почтмейстер сказал, что это достижение "соперничает с ярким воображением Жюля Верна".

Третья рука империи Pan Am должна была протянуться через Атлантику в Европу; и снова Линдберг помогал прокладывать маршрут. Северная Атлантика была всего лишь лужей по сравнению с Тихим океаном, но в данном случае проблема заключалась не в географических, а в политических барьерах. В отличие от неразвитых континентов на юге и западе, Европа имела собственную бурлящую индустрию авиаперевозок. Впервые призрак экономического протекционизма бросил тень на международную авиацию. Прошли годы, прежде чем Trippe удалось пробиться в Европу.

Но тем временем его стратегия привела к раздвоению авиационной отрасли в Америке. Захватив все маршруты за пределами Соединенных Штатов, Трипп отказался от претензий на полеты внутри них. То, что происходило внутри Соединенных Штатов, было чьей-то проблемой