Камикадзе! Весь день 12 апреля зенитные орудия на кораблях не прекращали огонь, а небо над Окинавой оставалось черным от самолетов. Первым делом они сеяли смерть и разрушения на линии дозора. В тот день были повреждены 7 эсминцев, линкоры «Теннесси» и «Айдахо». Японцы испробовали новое оружие, названное ими «бака» – человека-бомбу. Одна из них отправила на дно эсминец «Маннерт Л. Абеле». С «Джефферса», на всех парах шедшего следом за «Абеле», заметили странный движущийся предмет. Через несколько секунд его радары засекли нечто подобное, теперь следующее за самим «Джефферсом». Никто не имел желания рисковать. В конце концов артиллеристам с «Джефферса» удалось сбить непонятного преследователя, который взорвался в 150 футах от корабля. Взрыв был такой силы, что даже на таком расстоянии нанес нешуточные повреждения и отправил корабль в Керама-Ретто в компанию к другим поврежденным судам.

Камикадзе! Грохотали орудия, и самолеты падали в воду, охваченные огнем. Их нередко удавалось сбить, чему моряки очень радовались. Но иногда они падали на корабли, и тогда моряки умирали. Камикадзе! Пустели пороховые погреба, раскалялись орудия, дымящиеся гильзы с грохотом катились по палубам. Надрывались дизели и турбины, работавшие на пределе своих возможностей, чтобы корабль мог пройти несколько ярдов, зачастую являвшиеся границей между жизнью и смертью.

Камикадзе! Они каждый день прилетали с Кюсю и скоро присоединялись к своим предкам. 13, 14, 15, 16 апреля войска под прикрытием с моря и с воздуха высадились на Ие-Шима, маленьком островке у западного берега Окинавы. В тот день камикадзе повредили 7 американских кораблей. «Хардинг» пришел в Керама-Ретто кормой вперед, поскольку носовой части у корабля больше не было, потеряв 14 человек убитыми, 8 пропавшими без вести и 9 ранеными. Через девять недель ремонтная бригада обнаружила тела пятерых пропавших: они утонули в одном из затопленных помещений.

В то утро «Хобсон» находился в дозоре вместе с эсминцем «Прингл». Прозвучал сигнал тревоги: камикадзе! На подходе их было замечено 10–15. Первый самоубийца был сбит, второй спикировал на «Прингл». Эсминец переломился на две части и затонул. «Хобсон» остался один на один с фанатичным противником. Камикадзе! Орудия левого борта, огонь! Камикадзе! Подходят справа! Огонь! В конце концов одному из самоубийц удалось прорваться сквозь заградительный огонь, он задел воду и, оттолкнувшись, подпрыгнул на палубу. Он сшиб вертикальные шахты котельного отделения, а бомбы взорвались в носовом машинном отделении. Огонь начал быстро распространяться по кораблю. Четыре человека были убиты, пятеро ранены. Одни матросы начали борьбу с огнем, другие не отходили от орудий, которые не замолкали. Камикадзе! Поврежденный корабль сбил еще одного, потом еще… Спустя 85 минут после начала атаки уцелевшие самолеты повернули восвояси, не сумев преодолеть яростное сопротивление артиллеристов «Хобсона». Только когда опасность миновала и замолчали орудия, моряки приступили к спасательным операциям: следовало поднять на борт уцелевших членов команды «Прингла».

Что это значит: уцелеть? Если человек смог пережить одну атаку камикадзе, значит, он остался на этом свете до другой. Если он сумел пережить все атаки в течение одного дня, значит, будет жить до завтра. Пехотинцы сражались на берегу, а здесь, на линии дозора, у моряков шла своя война, в которой отсчет жизни велся от камикадзе до камикадзе, нередко речь шла о минутах. Здесь не было больших сражений, зато шла бесконечная череда маленьких, коротких, каждое из которых не оставило следа в истории, но имело первостепенную важность для людей, которые их выиграли или проиграли.

К 20 июня военно-морской флот потерял на Окинаве уже 1105 человек. Их укрытые флагами тела были похоронены в море. Еще больше моряков – 1553 человека – не были похоронены. Их тела так никогда и не были найдены. Они остались пропавшими без вести.

«Корабль „Своллоу“, поврежденный камикадзе 22 апреля, затонул в течение 10 минут. 9 погибших, 2 пропавших». Всего 15 слов – две строчки в боевой сводке, составленной командованием минного флота на борту «Террора». Но как много боли за этими скупыми словами! Еще один сражающийся минный тральщик «Своллоу» нашел свой конец в 8 милях к западу от перегруженной якорной стоянки Керама-Ретто, на которой находился «Террор», окруженный десятками поврежденных в боях кораблей. Пока «калекам» удавалось не подпускать камикадзе к Керама-Ретто, а в других местах в тот день фанатики повредили 6 кораблей.

Затем в течение нескольких дней обстановка оставалось спокойной. 27 апреля камикадзе атаковали и повредили два корабля. А на следующий день, в субботу, «божественный ветер» подул в полную силу, камикадзе повредили 7 кораблей, среди которых были плавучий госпиталь, транспорт, перевозивший раненых, а также высокоскоростной минный тральщик.

Корабль «Батлер» нес дозор в 25 милях к юго-востоку от Керама-Ретто. При появлении камикадзе был открыт огонь из всех палубных орудий. Вот рухнул в воду первый, второй, третий, четвертый, пятый! Номер пять нырнул в воду слишком близко от кормы корабля – взрывом ранило шесть человек. Этот самолет был последним – и слава богу! Он был сбит последним снарядом, на «Батлере» кончились боеприпасы.

На следующий день, в воскресенье, смертников стало больше. Были повреждены два эсминца. Понедельник оказался относительно спокойным: только один камикадзе атаковал эсминец «Беннион». Во вторник тоже разбился один камикадзе, но он повредил минный заградитель «Террор», чем нанес больший ущерб минному потенциалу американского флота, чем если бы потопил дюжину небольших кораблей.

«Террор» был новым и очень хорошим минным заградителем. Им командовал коммандер Блейксли. На корабле был поднят флаг адмирала Шарпа – командующего минными кораблями Тихоокеанского флота. С 29 марта «Террор» стоял в Керама-Ретто, став штабом минных операций. Обязанности его офицеров иногда были нудными, часто утомительными, но никогда не были скучными. В течение 30 дней артиллеристам «Террора» пришлось более ста раз отстреливаться от вражеских самолетов. Очередная атака была предпринята 1 мая.

В то утро незваные гости появились очень рано, заставив орудийные расчеты на кораблях занять места по боевому расписанию. Со сторожевика «Бибб», стоявшего на якоре в 600 ярдах от «Террора», заметили приближавшегося камикадзе, когда он находился на расстоянии 5000 ярдов. У артиллеристов было всего 30 секунд, чтобы сделать несколько выстрелов до того, как самолет, несший две 500-фунтовые бомбы и три зажигательные, рухнул на надстройку «Террора». Все бомбы сработали.

Двигатель самолета пролетел по штабному помещению, в котором находились люди и документация, по пути сокрушил несколько офицерских кают и разрушил кают-компанию. Сразу начался пожар. Взрывной волной сбросило за борт артиллеристов орудий, находившихся возле капитанского мостика. В течение всего одной минуты, наполненной взрывами и жаром быстро распространяющегося пожара, на «Терроре» был убит 41 человек, 123 получили ранения, а 7 исчезли.

С находившегося рядом «Бибба» спустили шлюпку – на помощь «Террору» отправили медикаменты и медицинский персонал. Адмирал Шарп и несколько офицеров в это время находились на борту «Бибба»: корабль готовили для перевозки части штаба минного флота во время предстоящей высадки на Кюсю. Он сразу поспешил к гигантскому факелу, в который превратился «Террор». По пути он едва не оказался в воде, поскользнувшись на скользком трапе, но оставшийся неизвестным матрос выручил адмирала, бесцеремонно ухватив его за шиворот.