году, были сняты до войны, в том числе «Фронтовые подруги» с «Песней дружинниц» Шебалина и музыкальная комедия «Антон Иванович сердится» с музыкой Кабалевского (протокол № 24 заседания Оргкомитета ССК от 05.07.1941. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 37; Пленум ССК, посвященный песне, 19.06.1943. РГАЛИ. Ф. 2077. Оп. 1. Д. 831,248; «Красная звезда» от 23.04.1941. С. 4), [Воронцов 1980: 27].

Весной 1942 года возобновилась работа над полнометражными художественными фильмами. Киевская студия планировала завершить фильм «Александр Пархоменко», начатый до войны. В него были внесены некоторые изменения, чтобы адаптировать к военным условиям, и добавлена новая песня «Ты ждешь, Лизавета», которую написали Богословский и Долматовский. Богословский попробовал свои силы в поэзии, написав слова в отсутствие Долматовского, но тот ему недвусмысленно дал понять, что поэт из него никудышный. Фильм вышел на экраны осенью 1942 года в честь 25-й годовщины Октябрьской революции, и новую песню сразу полюбили кавалеристы (Богословский, интервью 02.12.1990), [Луковников 1975:122–123; Бирюков 1984: 215]. В 1942 году в Ташкенте началась работа над фильмом «Два бойца», который вышел в прокат только осенью 1943 года. В нем прозвучали песня «Темная ночь» и песня «Шаланды, полные кефали», написанная по мотивам одесских песен. Киностудия обратилась с просьбой к тем, кто знает одесские песни, прийти и напеть их Богословскому и артистам, чтобы они могли прочувствовать их стиль и аромат (Богословский, интервью, 02.12.1990), [Тарновский 1984: 29–30; Бернес 1980: 59–61]. Богословский написал ряд песен и для других фильмов, которые так и не были завершены, но некоторые песни сами по себе имели успех. Примером может служить «Чудо-коса», исполненная Утесовым в 1943 году. Песня была написана для фильма «Открытый сезон», который не вышел на экраны, а песня приобрела популярность [Тарновский 1984: 31]. В Алма-Ате в 1943 году также шла работа над фильмами. В фильме, снятом специально для партизан и доставлявшемся им с воздуха вместе с оружием и провиантом, звучала песня «Партизан – перелетная птица» Компанейца и Гатова в исполнении Николая Крючкова. Первая музыкальная комедия военного времени «Антоша Рыбкин» была снята на Объединенной киностудии в 1942 году, роль Антоши исполнил Борис Чирков. Для фильма Борис Туровский и Оскар Сандлер написали несколько песен, известно название одной – «Песня Антоши» [Бирюков 1984: 207,216]. На эвакуированных киностудиях было снято много других фильмов, но, судя по всему, песен в них не было. Если они сопровождались музыкой, то инструментальной, симфонической, как в фильмах «Иван Грозный» и «Война и мир» (композитор Прокофьев). В некоторых фильмах встречались сочинения для хора, а кантата «Вставайте, люди русские» из фильма «Александр Невский», по сообщениям, воспринималась как самостоятельная песня. Документальных доказательств этого нет.

Московская киностудия вернулась из эвакуации в начале 1943 года и возобновила работу в столице. Одним из первых ее начинаний после возвращения стал фильм под названием «Концерт фронту», в котором выступления лучших артистов собраны в форме киноконцерта. Фильм был выпущен на экраны в канун 25-й годовщины Красной армии, в феврале 1943 года. Петр Михайлович Казьмин, фольклорист и один из дирижеров Хора имени Пятницкого, записал в дневнике, что режиссеры фильма присутствовали на концерте хора в ЦДКА 2 декабря 1942 года, чтобы отобрать номера для фильма. Съемки как таковые проходили в середине января 1943 года, режиссер Сергей Герасимов работал в неотапливаемом павильоне, почти без декораций, потому что большая часть имущества студии оставалась в Алма-Ате. Свое выступление, снятое на пленку, Хор имени Пятницкого увидел 28 января 1943 года [Казьмин 1970: 233, 236–237]. Фильм открывался «Песней о Советской Армии» в исполнении Краснознаменного ансамбля, за ней следовали «Самовары-самопалы» и «Вася-Василек» [Бирюков 1984: 203, 205,223–224; Бирюков 1988: 6–7]. С фильмом «Концерт фронту» случилась путаница. Шульженко исполнила песню «Синий платочек» в фильме с таким же названием, но выпущенном в ноябре 1942 года – как минимум за три месяца до фильма, снятого в Москве, и его режиссером является М. Слуцкий, а С. Герасимов и некоторые артисты из фильма 1943 года в титрах отсутствуют. Уже в начале декабря 1942 года Клавдия Шульженко получала письма от поклонников, посмотревших этот фильм [Бирюков 1984:213–214; Бирюков 1988: 240; Шульженко 1985: 190]. Возможно, существовали два разных фильма с одинаковым названием «Концерт фронту»[32], но из перечня исполнителей трудно сделать определенный вывод. Например, Русланова спела «Саратовские страдания» в фильме «Концерт фронту» [Булгак 1981: 226]. Пела ли она во втором фильме, неясно. Не исключено, что первый фильм вошел в состав второго, но подтверждений этому не обнаружено.

Многие песни звучали в фильмах, о которых удалось найти мало информации. Песня «Жди меня» прозвучала в фильме «Парень из нашего города» в сцене шефского концерта, но музыка была признана неудачной. Композитор Горбенко написал новую мелодию, и в этой версии песня была исполнена Утесовым[33]

[Скороходов 1982: 65]. Песня «На ветвях израненного тополя» прозвучала в фильме «Иван Никитин – русский матрос», посвященном обороне Севастополя. Фильм-концерт, снятый в 1942 году, включал в себя песню «Мишка-одессит» [Бирюков 1984: 201, 209]. Несмотря на это, в 1943 году на пленуме, посвященном песне, Белый отметил, что в фильмах очень мало поют. Был ли услышан его упрек, нельзя сказать без дополнительного исследования, однако по крайней мере один режиссер – Иван Пырьев – отнесся к этому замечанию серьезно. В одном из наиболее известных фильмов военных лет «В шесть часов вечера после войны», который вышел на экраны в 1944 году, прозвучали несколько песен, написанных Хренниковым на стихи Гусева. Эта работа стала для Гусева последним крупным проектом: он умер, не дожив до премьеры фильма. Среди песен из фильма особой популярностью пользовались две: «Песня артиллеристов» и «Казак уходил на войну». Фильм особенно полюбился артиллеристам, которым он и посвящен, но весь последний год войны его демонстрировали на всех фронтах и по всей стране («Красная звезда» от 19.11.1944. С. 4; Хренников, интервью, 27.02.1991), [Рубцова 1994: 83–84; Шехонина 1964: 11, 126, 133].

Отвечая на вопрос, какую роль играло кино в распространении песен, нельзя забывать, что многие песни, которые люди пели и хотели слушать во время войны, не были новыми – это были песни из фильмов конца 1930-х годов. Поначалу от многих из них пришлось отказаться из-за жизнерадостности, которая не соответствовала суровой реальности войны, однако со временем они стали возвращаться в репертуар певцов, их слушали на старых пластинках и транслировали по радио. Кроме того, наряду с новыми фильмами демонстрировались некоторые довоенные.

Превратилась ли песня в неотъемлемую часть фильма, как хотелось Белому, неясно. Однако, судя по письмам, которые получали артисты, фильмы приносили радость и