Как любители собак и люди, понимающие, как собаки любят нас, и то, какие обязанности это возлагает на нас, мы не должны терпеть такой несовершенный закон. Из всех способов, с помощью которых мы можем улучшить жизнь наших собак и оценить любовь, которую они нам дают, ликвидация этих негуманных правил, вероятно, окажется самой трудной. Но это максимально влияет на благополучие собак: не только тех, которые живут в наших домах, но и тех, с кем мы живем в нашей стране. Как информированные граждане, мы не должны требовать меньше.

В ответ на любовь люди предложили собакам ужасно плохое обращение, но я все же сохраняю оптимизм по отношению и к людям, и к собакам.

Одно меня радует — это то, что, как я знаю, собаки не унывают. Ранее я упоминал, что у Ксифос была трудная жизнь до того, как мы забрали ее домой, и что она оправилась полностью, без всяких последствий. Это воодушевляет и говорит о том, что собаки могут очень счастливо обрести новый дом. Они в отличие от нас не получают травму от потери любимого человека на долгое время. Вероятно, это связано с тем, что собаки, похоже, не образуют таких же долгих связей друг с другом, что образуем мы.

Исследования, проведенные мной и моими учениками, а также большой ежедневный опыт общения с собаками показывают, что эти животные более гибки в своих отношениях, чем люди. Мы видели, что собаки начинают формировать новые связи в считанные минуты, и даже уличные быстро сближаются с людьми, которые хорошо к ним относятся.

Это не говорит о том, что собаки не помнят любимых людей, они, конечно, помнят. Чарльз Дарвин по возвращении из пятилетнего кругосветного плавания был поражен тем, что его пес все еще помнил его. Ксифос, сильно смущаясь, рассказывает мне, как она скучала, когда я возвращаюсь домой после разлуки. Но важно знать, что собаки могут оправиться от травм — они не унывают и они гибкие.

Но само собой разумеется, что такая гибкость собак не является оправданием для жестокого обращения с ними или лишения важных эмоциональных связей, если нет другого решения.

Другая причина, по которой я полон оптимизма, что мы сможем дать нашим собакам большее, такова: очень много людей готовы это сделать. Где бы я ни был, я встречаю людей, отвечающих взаимностью на ту любовь, что их собаки выражают к ним, в полной мере. Я вижу это у богатых людей в Соединенных Штатах, чьи породистые щенки нежатся в мягких постельках и едят самые дорогие кушанья, и у бездомных, ночующих под мостами, когда они делятся тем малым, что имеют, с собаками, дающими им любовь и поддержку в их тяжелой жизни. Где бы я ни путешествовал, я встречаю тех, кто ухаживает за собаками, будь то московские бездомные псины, трущиеся на станциях пригородных поездов и прячущиеся зимой в картонных коробках, оставляемых жителями окрестных домов специально для них; или домашние собаки Тель-Авива, которых тренируют в многочисленных прекрасных специальных парках; или собаки в Никарагуа, которых хозяева маянгна держат рядом и делают все возможное, чтобы сохранить их здоровье.

Люди любят собак. Если это значит для нас вдвое меньше, чем для них, мы станем напряженно трудиться ради того, чтобы обеспечить им лучшую жизнь и отблагодарить за все, что они нам дают. Любовь определяет собак. И мы должны следовать их примеру.

Если это путешествие изменило вас так же, как и меня, то вы станете еще более чуткими к любви собак и признательными за нее, чем были прежде.

Даже самые незначительные привычки наших собак напоминают, что они любят нас. В обычный день, когда я сижу дома за столом, Ксифос сворачивается калачиком у ног или на ковре позади меня; если я читаю в постели, она ложится и прислоняется спиной к моим ногам; если я неспешно убираюсь после обеда или возвращаюсь к своему столу, она греет себе место на диване в ожидании совместного просмотра телевизора. Если посетитель не понимает, что Ксифос ждет от него, она подлезает под руку, предлагая погладить ее по голове.

Такое поведение очень знакомо многим любителям собак, и оно приобретет новый, глубокий смысл, когда вы оцените увлекательную науку и богатую историю, стоящую за этими проявлениями любви.

Эти прекрасные отличительные черты нашей совместной жизни становятся еще более явными, если учесть, что любовь собак так часто остается без ответа. Например, Ксифос любит прижиматься к нам, когда мы в постели. Моя жена Рос и я всегда разрешаем ей спать в изножье нашей кровати; раз или два мы даже позволяли ей заползти под одеяло и прижаться к нам. Как-то за нашим домом присматривали люди, которые (и небезосновательно) не хотели следовать нашим устоявшимся обычаям и пускать Ксифос на кровать. Бедная Ксиф рыдала и плакала, наконец, когда она поняла, что ее не пустят, заползла под кровать и заснула там.

Ксифос — очень гибкое существо, и она быстро пришла в себя. Но всякий раз, когда я думаю о ее отвергнутой попытке выразить свою любовь, я начинаю сочувствовать ее ласковому замешательству. Это напоминание о том, что любовь собак не проецируется в вакуум. Те из нас, кто вступает в отношения с ними (даже если это просто обычная договоренность присмотреть за домом), обязаны слышать и уважать выражения собачьих эмоциональных потребностей. Если мы этого не сделаем, мы можем случайно причинить им настоящие страдания.

Я верю в это сейчас всеми фибрами души, но, конечно, когда-то и сам скептически относился к тому, что собаки проявляют любовь в отношениях с людьми. Или даже к тому, что у них в принципе есть какая-то любовь, которую они могут дать нам. Поэтому, вероятно, я не должен расстраиваться при встрече с таким же скептицизмом со стороны некоторых людей, вниманию которых я предлагаю эту теорию любви собак. И я регулярно сталкиваюсь с теми, кто сомневается, и некоторые из них совершенно непреклонны в убеждении, что само понятие собачьей любви — чушь полная.

В начале появления стремления понять, как собаки любят людей, я сидел в самолете рядом со случайным попутчиком, которому неразумно доверял свое развивающееся убеждение в том, что делает собак особенными. Мало того, что он был уверен, что собаки не беспокоятся о людях, но мне также пришлось отговорить его показать мне заметный шрам от раны на бедре, полученной тогда, как он попытался разнять двух дерущихся псов.

Поведение собак, конечно, не ограничивается счастливой любящей улыбкой и вилянием хвоста, и нет сомнения, что иногда они причиняют вред людям. В Соединенных Штатах нет точных данных о том, как часто собаки кусают людей, но сколько денег расходуется из-за этого, известно достаточно точно. Американские страховщики выплатили 686 миллионов долларов за укусы собак в 2017 году — невероятная сумма! Однако большая цифра обусловлена суммой, уплаченной за одну претензию (более 37 000 долларов США), а не количеством претензий (18 500). Для страны, где содержат около 80 миллионов собак, 18 500 претензий не так уж много. Чтобы связать эти цифры воедино, представьте, что каждая собака в Америке должна укусить кого-то достаточно сильно для выплаты страхового взноса примерно раз в пять веков… К счастью, собаки не доживают до такого возраста. Конечно, эти цифры могут быть значительно выше, так как есть люди без страховки, но которых кусают, и другие, которых тоже кусают, но они не знают, на кого подать в суд. Но даже и в этом случае ясно, что собаки не представляют большой опасности для людей. Подавляющее большинство животных ведут мирную тихую жизнь.