Я могу понять, что люди предпочитают внешний вид одних собак другим; мне тоже это свойственно. И я могу понять, почему существуют породы собак: одним людям нравится длинная золотистая шерсть, другим — короткая вьющаяся белая, третьим — волчьи морды, а некоторым собаки и с вовсе плоскими мордами. Это понять легко.

Но вот что я совсем не могу понять, так это маниакального желания знать, что гены вашей собаке передались от небольшого числа особей, отобранных в викторианскую эпоху для основания породы.

Многие из проблем чистокровных собак сегодня могут быть ликвидированы путем разрешения скрещивания небольшого числа животных родственных пород. Это ограниченное размножение будет иметь минимальное влияние на внешний вид собак, но может значительно улучшить их здоровье. Если мы захотим исправить системную ошибку, которой на сегодняшний день являются чистопородные собаки, и ответить на их любовь, дав им нежную заботу, которую они заслуживают, то это будет огромный шаг в правильном направлении. Шаг, потребующий минимальных уступок от любителей породы…

Например, каждый зарегистрированный далматин в Британии страдает генетическим дефектом — гиперурикозурией[23], влияющей на его способность усваивать мочевую кислоту. Как следствие, эти собаки могут страдать от разных затруднений, многие из них болезненные, которые в конечном итоге приводят к преждевременной смерти.

Еще в 1970-х годах американский генетик и собаковод доктор Роберт Шейбл начал скрещивать пойнтеров с далматинами, чтобы исправить этот дефект. В области генетики программа Шейбла имела полный успех, и любой, кто увидел бы собак, которых он вывел, понял, что перед ним прекрасные далматины. Когда одна из его собак, Фиона, потомок пятнадцатого поколения первоначального скрещивания пойнта и далматина, на 99,98 % генетически чистого далматина, была привезена в Великобританию для участия в главном соревновании Клуба собаководов «Крафтс», местные заводчики были крайне возмущены. «Неэтично пускать эту псину на выставку породистых собак. Насколько я понимаю, это незаконный участник и он издевается над далматинской породой», — сказал один заводчик. Другой согласился: «Это дворняга. Это неэтично, и мне было бы противно, если бы эта собака победила».

Мне хочется спросить, как эти люди определяют слово «неэтично». Для всех, кто не видел родословные собак, различия между далматинами Шейбла и «чистыми» настолько незаметны, что кажется, будто их вообще не существует. Британская газета Daily Mail поместила фотографию Фионы рядом с «обычным» далматином. Никто никогда не сможет отличить их по виду, единственное различие скрыто в их генах.

Но эта история о породах собак имеет счастливый конец. Фиона не выиграла в «Крафтс», но она получила право быть зарегистрированной в Кинологическом клубе как далматин, так что ее здоровые гены могут быть переданы собакам Британии и помогут вырастить здоровых далматинов. По крайней мере, тем заводчикам, кто готов не замечать ее 0,02 процента расовой нечистоты.

Основная проблема здесь, на мой взгляд, состоит в том, что некоторые люди ценят чистоту родословной собаки больше, чем ее способность, ее стремление установить с вами любящие отношения. Может ли родословная собаки быть более важной, чем ее любовь?

И приютские, и чистокровные собаки беззащитны перед другой разновидностью людской жестокости: невнятные правительственные постановления допускают по отношению к животным действия, крайне далекие от тех, что дают собакам жизнь, которая им нужна и которую они, безусловно, заслуживают. Эта проблема существует во многих странах, но я живу и работаю в Соединенных Штатах и поэтому слышал о проблемах с американской системой регулирования из первых уст и подробно.

Поскольку мы с моими студентами проводим исследования на домашних собаках, мой работодатель, университет штата Аризона, очень правильно требует, чтобы я подчинялся закону о защите животных. Если вы приехали в Соединенные Штаты, вам следует знать этот закон. Я думаю, вы будете так же шокированы, как и я.

Закон о защите животных — это федеральный закон, регулирущий поведение собаководов или других лиц, занятых в бизнесе по обеспечению жизни и здоровья животных. Когда вы читаете этот закон, то видите, что он не пытается определить термин «благополучие животных». Цель этого акта состоит в том, чтобы регулировать коммерческую деятельность в сфере жизнеобеспечения животных и, как ни странно это звучит, пропагандировать их благополучие.

Помимо прочего, этот закон устанавливает, как могут животные в Соединенных Штатах на законных основаниях содержаться в питомниках по разведению собак. Стандарты крайне не соответствуют потребностям собак и ожиданиям людей, которые приобретают их.

Обратимся к одному удручающему факту из огромного количества других печальных. Закон гласит, что клетка, которая всего на шесть дюймов[24] длиннее собаки (даже не считая ее хвоста), приемлема в качестве жилья для животного на протяжении всей жизни. Если клетка всего в два раза больше этого издевательского размера, то допускается, чтобы бедное животное вообще не покидало ее, даже на час, чтобы увидеть дневной свет, и, конечно, не общалось с другими собаками.

Ксифос длиной около тридцати дюймов от носа до основания хвоста. Следовательно, закон разрешает держать ее в клетке размером всего 36 × 36 дюймов. Она даже не сможет вилять хвостом в ней (хотя я сомневаюсь, что она вообще будет вилять хвостом, если окажется в такой крошечной клетке). Для сопровождения и поддержки своей речи мне требовалось изображение. Поэтому я начертил на полу квадрат со стороной тридцать шесть дюймов и попросил Ксифос в него сесть, чтобы я мог сделать фотографию. Она выглядела настолько несчастной и растерянной от того, что я попросил ее сделать это даже на несколько мгновений! А представьте собак, которые проводят так всю свою жизнь! Не следует полагать, что закон, названный «Закон о защите животных», может в этом и во многих других отношениях не обращать внимания на потребности животных.

В последние годы все больше внимания уделяется непригодности действующей правовой системы защиты животных в целом и наших любящих собачьих компаньонов в частности. Например, журналистка Рори Кресс исследует трагическую правду о разведении собак в Соединенных Штатах в печальной, но замечательной книге 2018 года «Песик в окне». Она не занимается незаконными операциями на заднем дворе, называемом «щенячьей фабрикой», но концентрируется на бесчеловечности, которую закон допускает в регулируемых учреждениях. Кресс рассказывает личную историю о попытках узнать происхождение щенка, которого она купила в зоомагазине. Я не буду раскрывать конец истории, но достаточно сказать, что она все дальше углубляется в кроличью нору несоответствующего регулирования законов и бездушности.