Евангелие от XI

Весной 2013 года группа видных князей и общественных интеллектуалов собралась в одном из пекинских отелей, чтобы отпраздновать Новый год по лунному календарю. Это была ежегодная встреча старых друзей и товарищей, многие из которых были горячими сторонниками и редакторами "Яньхуан чуньцю". Среди присутствующих был Ху Дэхуа, сын бывшего главы партии Ху Яобана, либерально настроенного реформатора, смерть которого в 1989 году вызвала массовый траур, приведший к протестам на площади Тяньаньмэнь. Инженер-программист, ставший предпринимателем, младший Ху процветал во время экономического чуда, последовавшего за смертью его отца, открывая успешные предприятия и одновременно зарабатывая дурную славу за непочтительные взгляды на политические вопросы. Так было и в этот февральский день, когда его прямолинейная речь вновь вызвала раздражение у власть имущих.

"Нынешний лидер младше меня, и в то время образование, которое мы получали, было очень ограниченным. Я училась только до средней школы, а Си Цзиньпин - такой же, как моя младшая сестра, он учился только до первого класса средней школы", - сказал Ху. "Конечно, некоторые люди сказали, что я не должен этого говорить, ваш отец тоже учился до первого класса средней школы. Но я хочу сказать всем, что мой отец был человеком, который очень любил читать книги". По его словам, молодежь времен культурной революции, которая имела ограниченный доступ к книгам и поэтому мало училась, сейчас руководит Китаем. «Я просто чувствую себя очень обеспокоенным».

Уже через несколько недель Си начал восторженно рассказывать о своей страсти к книгам. "У меня много хобби, самое большое из которых - чтение. Чтение стало для меня образом жизни", - сказал Си журналистам в марте 2013 года, назвав восемь русских писателей, включая Чехова, Достоевского и Толстого, чьи произведения он, по его словам, читал. Два месяца спустя Си очаровал премьер-министра Греции, заявив, что в подростковом возрасте прочитал много произведений греческих философов. Когда Си посетил Францию в следующем году, он похвастался тем, что читал Монтескье, Вольтера, Руссо, Дидро, Сартра и более десятка других писателей. Государственные СМИ превозносят Си как эрудированного лидера, публикуя списки его любимых книг и призывая граждан подражать его любви к учебе.

Эта рекламная акция заставила зашевелиться языки всех членов группы Яньхуан Чуньцю. Многие из них пришли к выводу, что необычные заявления Си о литературном мастерстве выдают глубоко укоренившуюся неуверенность в отсутствии у него формального образования - особенно в отличие от Мао, который писал стихи, и даже Цзян Цзэминя, который говорил на нескольких языках, пел и играл музыку вместе с иностранными лидерами. "Си не культурен. По сути, он был просто учеником начальной школы", - сказал мне один принц, который знает Си уже несколько десятилетий. «Он очень чувствителен к этому».

Мифотворчество - ключевой компонент стремления Си к главенству. В то время как Мао и Дэн добились обожания благодаря революционным подвигам и эпохальным достижениям, Си пришел к власти относительно неизвестным, и ему пришлось создавать свою привлекательность с нуля. Он предпочел завоевать расположение популистскими делами и народным брендингом, используя образы, напоминающие о Мао, и методы, более характерные для Мэдисон-авеню.

Партия гуманизировала Си с помощью маркетинга в социальных сетях. Посещение пекинского магазина булочек на пару в 2013 году стало вирусным хитом после того, как коллеги по столовой поделились снимками Си, стоящего в очереди и расплачивающегося за обед. Государственные СМИ подтолкнули интернет-пользователей обращаться к своему лидеру как "Си Дада", используя термин ласкового обращения, означающий "папа" или "дядя" из родной провинции клана Си - Шэньси. Студии, управляемые партией, создали онлайн-видеоролики, чтобы превознести достоинства Си, в том числе в 2013 году под названием "Как создаются лидеры", где восхождение Си сравнивалось с "тренировкой мастера кунг-фу", который доказал свою состоятельность, управляя более чем 150 миллионами человек в течение четырех десятилетий в качестве местного и регионального чиновника. В Интернете распространились музыкальные оды, в которых Си изображался как твердый человек действия, любящий муж и даже идеальный партнер для брака. Его жена-певица Пэн Лиюань добавила себе звездной силы, продолжая заниматься благотворительностью и присоединяясь к Си на дипломатических мероприятиях, отступив от стеснения публичности, свойственного первым леди Китая после эпохи Мао.

Си также использовал традиционные методы, более знакомые ленинцам, чем представителям нового поколения. Государственные СМИ пестрили именем и изображением Си на первых страницах, веб-сайтах и в телевизионных выпусках новостей. Партийная пресса публиковала жизнеописания его жизни, начиная с Культурной революции и заканчивая его работой в местных и региональных органах власти. Учебники для начальной школы описывают "дедушку Си Цзиньпина" как доброжелательного лидера, который надеялся, что китайские дети станут достойными гражданами, повторяя самовосхваляемый образ Сталина как «отца народов». Си накапливал авторитетные титулы, став "ядром" партии, главнокомандующим вооруженными силами и "народным лидером", что перекликалось с титулом Мао "Великий вождь".Партия переписала свой устав, добавив идеологический лозунг, который часто сокращали до "Мысли Си Цзиньпина", придавая его словам и идеям силу священного писания. Его лейтенанты заявили, что Си уполномочен "dingyu yizun", или "решать вопросы как высшая власть", повторив фразу, которую партия когда-то использовала для предостережения от необузданной власти.

Контроль над СМИ усилился, поскольку Си настаивал на том, что все китайские новостные организации должны быть лояльны партии. Он увеличил финансирование государственных новостных изданий, одновременно подавляя независимую журналистику внутри страны принуждением и цензурой. Такие крупные издания, как "People's Daily", агентство новостей "Синьхуа" и Центральное телевидение Китая, управляют "центральными кухнями", которые контролируют и создают новостной контент для различных форматов - от печатных до видео. Журналисты должны сдавать экзамены на знание политики Си и марксистских журналистских идеалов, чтобы получить и продлить удостоверение журналиста. Власти усилили контроль за Интернетом, особенно на платформе WeChat, удаляя все, что бросает тень на партию и ее лидера.

Построение имиджа порой вызывало недоверие. После того, как в 2017 году в документальном фильме государственного телевидения были показаны старые кадры интервью Си, где он говорит, что, будучи сельским рабочим во время Культурной революции, он нес двести цзиней пшеницы на десять ли - примерно двести двадцать фунтов на протяжении трех миль, не меняя плеч, некоторые пользователи сети высмеяли то, что им показалось неправдоподобным подвигом. Заявления Си о том, что он является искушенным читателем, также вызывают презрение, учитывая его постоянные словесные промахи в речах - неправильное произношение слов и путаницу фраз, - которые критики связывают с его испорченным образованием. Во время видеоконференции с лидерами иностранных политических партий в 2021 году Си нечаянно повторил отрывок из своей речи, что заставило помощника броситься к нему