Некоторое время на кухне слышно только позвякивание посуды и громкий хруст собачьего корма, который с удовольствием трескает из своей мисочки Белка, а потом Дрейк говорит: — Слушай, Тимыч, раз тут теперь такое дело, — он делает жест в сторону щенка, — то я вот что хочу предложить. Давай будем чередовать: день я к тебе приезжаю, день вы с Белкой ко мне. Согласен?

Кажется, теперь я понимаю, что именно предвещала мне разбитая за всю жизнь посуда.

— Да.

***

Я чувствовал себя девицей на выданье, к которой собираются нагрянуть сваты, но всё равно отдраил квартиру до зеркального блеска. Апофеозом глупости стала устроенная в зале импровизированная выставка наград за призовые места на трофяках и в соревнованиях по олимпиадному программированию. После того как кубки и грамоты были расставлены на низкой этажерке под закреплённой на стене «плазмой», я окинул панораму критическим взглядом, обозвал себя придурком, однако решил оставить всё на месте. Не поражу, так хоть рассмешу Бабочку.

Следующим пунктом после наведения марафета стояло завтрашнее меню, и я ещё раз тщательно проинспектировал содержимое под завязку набитого холодильника. Спасибо понтовым круглосуточным продуктовым, куда можно заявиться в одиннадцать вечера и легко купить хоть стейки из австралийской телятины, хоть свежесобранные огурцы-помидоры, хоть чёрта лысого в биоразлагаемой упаковке.

От холодильника я перешёл к бару и, плеснув в стакан виски, вышел на балкон. Открыл створки, впуская влажный ночной воздух, отсалютовал стаканом дымчатой Луне и пригубил спиртное. Пальцы чесались от желания что-нибудь написать Тиму, однако я помнил о близком к полуночи времени. Скорее всего, он уже видит десятый сон, да и мне самому не мешает лечь баиньки: вечер — вечером, а рабочий день с подъёмом в семь утра никто не отменял.

Из комнаты донёсся писк смартфона. Кому там тоже не спится в ночь глухую? Я сходил за гаджетом и открыл сообщение. В центре полутёмной фотографии — светлый лик Луны с кокетливо наброшенной облачной вуалью. Я сравнил картинку с видом из своего окна: рисунок облаков уже успел смениться. По неписаным правилам отвечать следовало без промедления, и мой вариант ночного светила отправился к Тиму. Вроде бы пустяковина, но знание, что сейчас мы оба смотрим на одно небо, принесло мне то успокоение, которое я хотел получить от алкоголя. Даже спать наконец-то захотелось. Я широко зевнул, потёр глаза и написал Бабочке: «Спокойной ночи». В ответ мне пришло фото Белки, сладко дрыхнущей на своей подстилке.

«Спокойной ночи. До завтра».

«До завтра».

Пожалуй, если бы я был не тридцати-с-хвостиком-летним дядькой, а, скажем, по уши влюблённым школяром, я бы добавил в конце смайлик-сердечко. Вот они, минусы разумной взрослости. На этом философском заключении я и пошёл расстилать постель.

***

Первое, что я вижу, разлепив утром глаза, это сидящего у дивана белого щенка с непередаваемо трагическим выражением мордочки. Заметив моё пробуждение, Белка начинает тоненько повизгивать и барабанить хвостиком по полу. Словом, всеми способами даёт понять, что если её немедленно не вывести на улицу, то за последствия она не отвечает.

— Встаю, встаю, — я действительно поднимаюсь с дивана. Пока спросонья натягиваю на себя какую-то одежду, щенок нетерпеливо крутится в прихожей.

— Ну, пошли, — открываю дверь, и Белка молнией вылетает на лестничную клетку. — Эй, помедленнее, там внизу закрыто!

Тороплюсь следом — не хватало ещё подъезд за ней убирать, — неловко подворачиваю на ступеньке ногу и уже хромая добираюсь до первого этажа. К моему, но больше к Белкиному, счастью подъездная дверь открыта нараспашку и для верности подпёрта обломком кирпича. Я добропорядочно собираюсь это исправить, однако вовремя вспоминаю, что ключи остались дома. На всякий случай проверяю карманы куртки: связки нет, зато есть сигареты и зажигалка. Поднимаю воротник в попытке защититься от серой утренней стылости, закуриваю и ищу глазами питомицу. Та успела сделать все неотложные дела и теперь деловито шебуршит прошлогодней листвой на клумбе неподалёку. Она наверняка была домашней — бродяжка в жизни не сообразит попроситься в туалет на улицу. Да и вчерашнее купание, которое я первым делом устроил своей новой квартирантке, было перенесено ею с недовольным, но смирением.

— Белка!

Щенок отвлекается от выкапывания ирисов и подбегает ко мне.

— Где твои хозяева?

Виляет хвостиком и смотрит на меня счастливыми тёмными глазёнками.

— Эх ты, Белка-потеряшка, — тушу сигарету и присаживаюсь, чтобы погладить собаку, которая тут же лезет целоваться. — Куда с грязными лапами!

Поздно: домашние штаны и куртка уже перепачканы свежим чернозёмом.

— Чудо белое, — спускаю щенка с коленей. — Пошли домой, стирать тебя буду.

Слово «домой» энтузиазма у Белки не вызывает, однако она послушно заходит за мной в подъезд. Нет, определённо, есть смысл поискать на местных сайтах объявления о пропаже собаки.

Не откладывая в долгий ящик, сразу после завтрака я надеваю на Белку предусмотрительно купленную вчера шлейку, и мы идём в ближайшую ветклинику. Как любому детёнышу, щенку интересно абсолютно всё вокруг. Белка весело носится вокруг меня, то и дело норовя запутать в поводке, но дальше тротуара я её не пускаю. Извозится опять как поросёнок — где её перед приёмом у ветеринара отмывать?

На пороге клиники Белка предчувствует неладное и принимается скулить, упираясь всеми четырьмя лапами. Беру её на руки, и она тут же утыкается носом мне подмышку.

— Всё будет в порядке, — успокаиваю я щенка. — Тебя просто посмотрят, это не больно.

Однако Белка не верит заверениям и весь осмотр трясётся, издавая негромкие, но душераздирающие звуки. Впрочем, это не мешает ветеринару сделать заключение, что собака здорова и порекомендовать на всякий случай её ревакцинировать через пару месяцев.

— Ну вот, было бы чего так бояться, — говорю я страдалице, вынеся её на улицу. Белка совсем по-человечески вздыхает и закапывается ещё глубже мне под руку. Идти на своих четырёх после пережитого стресса ей совсем не охота. Ладно, так уж и быть, донесу несчастную до дома — тяжесть пока не великая.

Оказавшись в знакомом дворе, Белка оживает, и я спускаю её на землю.

— Ой, какой щеночек! А можно его погладить?

Я нервно вздрагиваю от звонкий девчоночьего голоса за спиной. Оборачиваюсь и вижу школьницу со второго этажа. Руки-ноги как веточки, две тощие русые косички, смешной курносый нос и совершенно прекрасные карие глаза.

— Можно. Её зовут Белка.

— Привет, Белка! — девочка присаживается перед щенком и осторожно гладит его