концов ничего не останется от того, что она думала, чувствовала, видела, слышала, хотя, глядя на то, как мерцает вдали костер, как стреляет искрами в пустоту, Кришан уже без особой печали думал о том, что тело Рани исчезнет, — то ли оттого, что уже не слышал треска пламени, то ли оттого, что наконец осознал: Рани покинула мир. Кришан наблюдал, как багровое пламя становится ярче в густеющей темноте, как воздух вокруг него искажается со странной ясностью от сильного жара, как материальность человеческой жизни превращается, подобно видению, галлюцинации, миражу, в клубы густого дыма, летящие к небу, редеющие в вышине и тающие в сумерках, — весть из этого мира в тот, которая никогда не будет получена.

Благодарности

Этот роман в большей степени, нежели первый, результат совместных усилий и обрел настоящую форму лишь благодаря великодушию многих: моего редактора П. Э. из издательства Hogarth и Л. Б. из издательства Granta; Дж. Б., Р. Р. и всех сотрудников Hogarth, моего агента Э. С. из ICM, моей сестры и первого читателя А. А., моего давнего наставника П. К., моих дорогих друзей А. Г., А. Т., Б. М., К. Э., Дж. К., Г. Б., Дж. Р., Л. С., М. Л., О. Н., С. К., Т. М., Т. Т. и В. С. Также благодарю литературный журнал The Paris Review за то, что осенью 2019 года в нем опубликовали фрагмент романа.

В тексте упоминается ряд произведений — литературные переводы, документальные фильмы: история Пусала из «Перия-пуранам» в первой главе основана на переводе с тамильского в книге Дэвида Шульмана «Воображая действительность» (“Imagining the Real”); поэму «Облако-вестник» из четвертой главы перевел с санскрита Джеймс Мэллинсон, «Жизнь Будды» (о ней речь в седьмой главе) перевел с санскрита Патрик Оливелл, историю смерти Куттимани, приведенную в седьмой главе, я почерпнул из книги Раджана Хула «Высокомерие власти: мифы, упадок и убийство» (“The Arrogance of Power: Myths, Decadence, and Murder”); документальный фильм, упомянутый в девятой главе, — «Моя дочь — террористка» (“My Daughter the Terrorist”) режиссера Беате Арнестад и продюсера Мортен Даае; сборник стихов буддисток, упомянутый в девятой главе, перевел с языка пали Чарльз Холлизи.

Эта книга — для моих матери и отца.

Об авторе

Анук Аруд­пра­га­сам ро­дил­ся на Шри-Лан­ке, в Ко­лом­бо. Изу­чал фи­ло­со­фию в Со­еди­нен­ных Шта­тах, за­щи­тил дис­сер­та­цию в Ко­лум­бий­ском уни­вер­си­те­те. Пер­вый его ро­ман, «Исто­рия крат­ко­го бра­ка» (“The Story of a Brief Marriage”), пе­ре­ве­ден на семь язы­ков, по­лу­чил пре­мию ин­дий­ской ком­па­нии DSC за ли­те­ра­ту­ру стран Юж­ной Азии и во­шел в ко­рот­кий спи­сок пре­мии име­ни Ди­ла­на То­ма­са. В на­сто­я­щее вре­мя пи­са­тель жи­вет в Ин­дии и на Шри-Лан­ке.

anukarud.com