становится пророческим — больной слышит: "Сейчас кто-то идет по коридору с ведром воды"; затем дверь открывается и пророчество сбывается»186.

Если принять во внимание слова больных шизофренией и результаты экспериментов Бирмана и Радина, а также Колерса и фон Грунау, то теория Минковского подтверждается. Если прошлое и будущее существуют как часть вечного «сейчас», то все, что когда-либо случалось до сих пор, все еще существует.

Если вернуться к моей аналогии с поездом, то можно сказать, что вы находитесь в вагоне движущегося состава. Вы видите огни станций, мелькающие за стеклом. Станция появляется в окне на долю секунды. Появляется из ниоткуда, воспринимается вашими чувствами, а затем исчезает, став воспоминанием. Она становится частью вашего личного прошлого. Тем не менее станция существовала до появления в вашем окне и продолжает существовать после того, как исчезла из вашего поля зрения. Именно вы, или, точнее, ваши психические процессы, движетесь через вечное и неизменное настоящее. В самом деле, вы можете проехать через эту станцию много раз, как пригородный поезд проезжает их каждое утро рабочей недели.

Если это так, то время должно преодолевать свой маршрут снова и снова, а события должны повторяться циклично. Ганнибал все еще преодолевает альпийские перевалы, Наполеон в полном вооружении находится на пути к Эльбе, чтобы покончить с русским царем, а самолеты с террористами по-прежнему врезаются в башни Всемирного торгового центра. Меняется только взгляд сознательного наблюдателя. Время, как и материя в копенгагенской интерпретации, становится продуктом сознания.

ПУАНКАРЕ О ВОЗВРАЩЕНИИ

А можно ли действительно сделать вывод, что время, или человеческое восприятие времени, имеет цикличный, а не линейный характер, опираясь на субъективное мнение людей с психическими расстройствами? Математики и космологи не считают такие умозаключения глупостью. Так, французский математик Анри Пуанкаре выдвинул такую возможность, предложив миру математическую теорему, которая стала известна как теорема Пуанкаре о возвращении.

Ее суть в том, что при сохраняющем меру отображении пространства на себя почти каждая точка вернется в свою начальную окрестность. У данной теоремы есть неожиданное следствие: оказывается, если в сосуде, разделенном перегородкой на два отсека, один из которых заполнен газом, а другой пуст, удалить перегородку, то через некоторое время все молекулы газа вновь соберутся в исходной части сосуда. Разгадка этого парадокса в том, что «некоторое время» имеет порядок миллиардов лет. Это значит, что газ подвержен закону цикличности. Эта теория возникла после работ австрийского физика Людвига Больцмана, которые касались течения времени. Пуанкаре показал, что, каким бы ни было множество молекулярных перемещений, повышающих энтропию, или хаотическое состояние газа, должен быть другой набор перемещений, который уменьшает ее. Иначе говоря, существует рабочий цикл. Британский физик и популяризатор науки Пол Дэвис дает следующий комментарий:

«Длительность циклов Пуанкаре действительно огромна — примерно 10n секунд, где n — это количество молекул во Вселенной (около триллиона триллионов в 40 литрах воздуха). Возраст Вселенной составляет всего 1017 секунд, поэтому длительность огромна даже для горстки молекул. Хотя эти циклы уменьшают любую другую шкалу времени, их длительность конечна, поэтому возможность уменьшения энтропии на некотором этапе в далеком будущем не исключена»187.

Здесь можно провести аналогию с обычной колодой карт. Если колоду изначально сложить по мастям и достоинствам, а затем перетасовать, она придет в менее упорядоченное состояние, чем была до перетасовки. Однако, поскольку колода имеет конечное количество состояний, то длительная случайная перетасовка должна привести к появлению заданного порядка, причем бесконечное множество раз.

Теорема Пуанкаре гласит, что через достаточное время любая изолированная система (в том числе и Вселенная) вернется к своему начальному состоянию. А в течение неограниченного времени это будет происходить бесконечное количество раз188. Вы уже знаете, что в пределах эвереттовской мультивселенной есть триллионы и триллионы Вселенных, которые расщепляются миллионы раз в секунду на копии самих себя. То есть в пределах этой мультивселенной существует достаточно Вселенных, которые могут совершать ряд возвращений Пуанкаре в любое время и в любой точке. Эта идея может показаться странной, но то, что мы все проживали свою жизнь прежде, относится к одним из самых древних религиозных и философских убеждений.

ВЕЧНОЕ ВОЗВРАЩЕНИЕ

Следующие слова были написаны немецким философом Фридрихом Ницше в 1882 году. Ницше просит представить себе, что Демон:

«…днем или ночью прокрался к вам в ваше одинокое одиночество и сказал: "Эту жизнь, как ты ее теперь проживаешь и проживал, должен будешь ты прожить еще раз и еще бесчисленное количество раз; и ничего в ней не будет нового, но каждая боль и каждое удовольствие, каждая мысль и каждый вздох и все несказанно малое и великое в твоей жизни должно будет заново вернуться к тебе, и все в том же порядке и в той же последовательности.

Вечные песочные часы бытия переворачиваются все снова и снова — и ты вместе с ними, песчинка из песка!" — Разве вы не бросились бы навзничь, скрежеща зубами и проклиная демона, сказавшего такие слова? Или вам довелось бы однажды пережить чудовищное мгновение, когда вы ответили бы ему: "Ты — бог, и никогда не слышал я ничего более божественного!" Овладей вами эта мысль, она бы преобразила вас и, возможно, стерла бы в порошок; вопрос, сопровождающий все и вся: "Хотите ли вы этого еще раз и еще бесчисленное количество раз?" — величайшей тяжестью лег бы на ваши поступки! Или насколько хорошо должны были бы вы относиться к самому себе и к жизни, чтобы не жаждать больше ничего, кроме этого последнего вечного удостоверения и скрепления печатью?»189

Идея линейного времени, то есть движения времени только вперед, имеет истоки в западной культуре, в частности западном иудеохристианстве. Чтобы поверить в то, что мир был создан в какой-то момент прошлого и закончится в какой-то момент будущего, от одной точки к другой должен быть переход. Время неумолимо течет по направлению к этой точке, и кажется, что ничто не может остановить его. Но это не совсем так. Посмотрим, что можно почерпнуть из Протоевангелия от Иакова. Иосиф, супруг Марии, идет в пещеру, в которой будет рожден Иисус, и уходит, чтобы привести повивальную бабку:

«И вот я, Иосиф, шел и не двигался. И посмотрел на воздух и увидел, что воздух неподвижен. Посмотрел на небесный свод и увидел, что он остановился, и птицы небесные в полете остановились. Посмотрел на землю и увидел поставленный сосуд и работников, возлежавших подле, и руки их были около сосуда, и вкушающие не