поодиночке, что каждый из нас существует индивидуально. Восемь миллиардов изолированных друг от друга особей живут, соревнуясь друг с другом в гонке, которая (и они, похоже, забывают об этом) неизбежно заводит в тупик.

При этом я считаю, что вы хорошие люди! Вы понимаете, что хорошо, а что плохо, и стараетесь поступать правильно. Вы добры к друзьям, а когда это не так, вам не по себе и вы (иногда) извиняетесь. Вы получили свой стартовый набор добродетелей в целости и сохранности. И вы понимаете, как вам повезло. А учитывая, как часто мы с мамой спрашиваем вас, понимаете ли вы это, забыть о своей удаче невозможно. Но понимания теории недостаточно. Мир быстро развивается, и в нем очень легко забыть, какую роль играет везение. По этой причине вы ощутите себя особенными, отбросите в сторону свои моральные принципы и перестанете размышлять над ответами на вопросы, с которыми сталкиваетесь. Это может привести вас к тому, что вы станете делать только то, что хотите, не задавая себе простых вопросов: Что я делаю? Почему? Есть ли то, что я могу делать лучше? Почему это лучше?

Вам интересно, о чем мы с мамой беспокоимся? Дело именно в этом. (В изменении климата тоже, нас этот вопрос также волнует.)

Но есть и хорошие новости. Многие очень умные люди долго размышляли об этих проблемах: как стать лучше, как вести себя, чем мы обязаны друг другу. И у них есть идеи о том, как не раствориться в собственных маленьких мирах. Их идеи очень разные, но все они основаны на простой концепции: важно то, кто мы есть и что мы делаем, и нам должно быть не все равно, делаем мы что-то хорошее или нет, поэтому мы должны поступать лучше, насколько это возможно. И если вы преодолеете тот факт, что люди, сформулировавшие эти идеи, написали очень запутанные книги, от которых трещит голова, когда-нибудь вы вооружитесь их идеями, сможете использовать их при принятии решений и станете такими людьми, которые позволили бы мне и вашей маме перестать постоянно беспокоиться о том, все ли с вами в порядке. Или хотя бы меньше беспокоиться.

Некоторые идеи я попытался раскрыть в этой книге. Когда вы станете старше и жизнь покажется странной и неустроенной, вам будет на что ссылаться. И каждый раз вы будете понимать то, чего никогда не ожидали, и вам покажется, что эти идеи сломали вашу голову. Величайшая ирония взросления заключается в том, что примерно каждые десять лет вы оглядываетесь назад, смотрите на человека, которым были тогда, и содрогаетесь от совершенных вами ошибок, от своей незрелости и тупости. Вы вздыхаете с облегчением, потому что теперь вы намного умнее и взрослее. Затем, десять лет спустя… это происходит снова. Мне сорок пять, и я могу только догадываться, какие мои поступки поставят меня в неловкое положение через десять лет. (Надеюсь, среди них не будет «написал эту книгу».)

Так что я очень надеюсь, что когда-нибудь эта книга принесет вам пользу. Но сейчас вам двенадцать и десять, и даже непринужденная дискуссия о категорическом императиве окажется трудновыполнимой задачей для вас. (Мы с мамой придерживались иного подхода в воспитании, нежели отец Дж. Милля, а значит, вы не изучали греческий и латынь в детском саду. При этом вы не впали в депрессию и не возненавидели нас, что мы считаем отличным компромиссом.) Итак, здесь, в конце, я простыми словами расскажу вам о том, что я считаю важным. Считайте эту часть кратким руководством по всему этому проекту: в нем не будет всего, но этого хватит на первое время.

Вы люди, жители Земли. Вы здесь не одни, а значит, вы кое-чем обязаны другим жителям планеты. Значит, вы должны жить по правилам, которые остальные не сочли бы несправедливыми (при условии, что они порядочные, разумные люди). Если ты, Айви, собираешься что-то сделать и не уверена, хорошо ли это, спроси себя: как ты думаешь, одобрил бы эту идею Уильям? Уильям, спроси себя: сказала бы Айви, что это хорошая идея? Затем продолжайте спрашивать себя, не отвергнет ли эту идею кто-то из ваших друзей, сочтя ее неприемлемой, или один из учителей, или даже ребенок, которого вы не очень любите, но который явно умен. Если вам кажется, что все эти люди откажутся от этой идеи, то, может быть, не стоит делать того, что вы задумали. Возможно, есть смысл поступить как-то иначе.

Или можно попробовать вот что. Прежде чем что-то сделать, подумайте: «Хорошо было бы, если бы все так поступали? Каким был бы мир, если бы каждому было позволено делать то, что я собираюсь сделать?» Если вам покажется, что мир становится запутанным, или несправедливым, или бессмысленным, то, вероятно, стоит поступить как-то иначе.

Или вот как: представьте себе результаты того, что вы собираетесь сделать. Подумайте, сколько людей обрадуется этому, скольким будет грустно, насколько их это осчастливит или опечалит. Подумайте, как скоро они почувствуют себя такими и как долго продлится их радость или печаль. Подсчитайте всё это в уме и решите, приведет ли ваш поступок к большей всеобщей печали или радости. Это сложный вопрос, но иногда лучший способ найти ответ.

И пока вы живете, не забывайте о человеческих качествах тех, кого вы любите: их доброте, великодушии, верности, мужестве, решительности и мягкости. Стремитесь развивать в себе эти качества и при этом не переборщить. И знайте, что вы часто будете ошибаться. Скажем, вы попытаетесь воспитать в себе умеренность, сначала станете недостаточно умеренными, а затем переусердствуете и станете слишком кроткими. Тогда это будет раздражать окружающих, и вам будет неприятно. Но, надеюсь, пробуя снова и снова, вы будете всё ближе подходить к тому, чтобы вести себя правильно. Важно пытаться. Не прекращайте этого делать.

Постепенно вы поймете, что так или иначе, но вы склоняетесь к тому или иному способу определения, что правильно, а что нет, что хорошо, а что плохо. И это нормально! Пользуйтесь теми способами, которые понравятся вам больше других, в которых вы будете видеть смысл, но и другие не забывайте, просто на всякий случай. Настанет момент, когда вы почувствуете, что вас сбили с толку, когда созданная вами система, вместо того чтобы направлять вас, потерпит поражение, а вас поймают с поличным, потому что, защищая одно, вы осуждаете другое. И тогда вы осознаете это противоречие, поймете,