хребта Адирондак. Первые позиции очевидны: еда, кров, тепло, одежда. Я была рада, что в наш топ-10 попали также кислород и вода. Некоторые студенты вспомнили иерархию потребностей человека по Маслоу и даже отнесли эти потребности за пределы выживания, к более высокому уровню, туда, где находится искусство, общение, духовность. Порой это приводило даже к неким двусмысленным шуткам, например что морковь может помочь удовлетворить потребность в межличностном общении. Но, отложив шутки в сторону, мы начали с понятия «кров», а именно – принялись строить помещение для занятий.

Студенты выбрали место, сделали разметку на земле, подготовили и вкопали в землю кленовые жерди из молодых гибких деревьев. Получился круг диаметром двадцать футов. Эта трудоемкая работа поначалу не требовала коллективных усилий, хотя каждому в отдельности пришлось попотеть. Но когда круг был готов и первая пара жердей соединена в виде арки, стало понятно, что наступает время командной работы: самый высокий должен был ухватить верхушки жердей, самые сильные – слегка оттянуть их вниз и удерживать, а самый легкий и ловкий – вскарабкаться вверх, чтобы связать концы вместе. Арки появлялись одна за другой, и постепенно все отчетливее стали вырисовываться очертания вигвама. Присущая этой постройке симметрия делала очевидными малейшие ошибки, и студентам приходилось не единожды развязывать и вновь связывать концы, чтобы добиться идеальной формы. Лес наполнился их звонкими голосами. Когда последняя пара жердей была связана, голоса смолкли и мы стали рассматривать, что получилось. Выглядело это как перевернутое вверх дном гнездо, а куполообразный свод из связанных жердей напоминал панцирь черепахи. Так и тянуло зайти внутрь.

Все пятнадцать человек смогли комфортно рассесться по периметру. Даже без крыши мы чувствовали себя уютно. В наши дни мало кто живет в круглых домах, без перегородок и углов. А вот постройки индейцев тяготеют к небольшим круглым формам, например как у гнезда, берлоги, норы, яйца и матки, в качестве универсальной модели жилища. Прислонишись спиной к жердям, мы изучаем этот непривычный дизайн. Сферическая форма имеет наивысший коэффициент объема по отношению к площади поверхности и требует минимального количества материалов для постройки. На поверхности сферы не скапливается вода и равномерно распределяется снег. Внутри такого дома не жарко, и он устойчив к ветрам. Помимо материальных преимуществ у этой постройки есть и культурологический аспект – намек на цикличность жизни. Я рассказываю студентам, что вход всегда обращен на восток, и они быстро оценивают практичность такого решения с учетом преобладания западных ветров. Возможность каждое утро приветствовать восход солнца пока не стала очевидным преимуществом для них. Но солнце само им позже подскажет.

Сооружением каркаса вигвама наше обучение не заканчивается. Нужно сделать стены из тростнивых циновок или рогоза, а крышу покрыть берестой и обвязать все еловыми корнями. Нам еще предстоит потрудиться.

Перед началом занятий я смотрю на Брэда. Он все еще выглядит хмурым. Чтобы приободрить его, я говорю: «Сегодня мы идем за покупками на другой берег озера!» В городке за озером действительно есть крохотный магазинчик – «Эмпориум Марин», что-то вроде супермаркета из тех, что обычно бывают в сельской глуши, где всегда есть все необходимое: шнурки, корм для животных, фильтры для кофе-машины, а также тушенка, чтобы утолить голод, и лекарство от диареи. Но мы-то пойдем не туда. Болото, где растет рогоз, имеют нечто общее с «Эмпориумом», хотя, я думаю, сравнение с «Уолмартом» было бы более уместным, поскольку оба они занимают большие пространства. Сегодня мы отправляемся за «покупками» на болото.

Когда-то болота имели плохую репутацию как обиталища скользких тварей и источники болезней, вони и всяких прочих неприятностей, пока люди не поняли, насколько они ценны. Теперь наши студенты воспевают биологическое разнообразие болотных угодий и их экосистемные функции. Однако это не означает, что они жаждут ходить по ним. Поэтому все скептически отнеслись к моему заявлению, что рогоз лучше всего собирать в воде, несмотря на мои заверения, что здесь, на Севере, нет водяных ядовитых змей и трясин, а кусающиеся черепахи затаятся где-нибудь, заслышав наши шаги. Правда, я не упомянула о пиявках, я вообще стараюсь не произносить при них это слово.

В итоге все последовали за мной и даже умудрились выйти из каноэ, не перевернувшись. Мы, как цапли, брели по болоту, хотя, возможно, не столь грациозно и уверенно, осторожно пробираясь среди зарослей и нащупывая твердую поверхность перед каждым шагом. Если в свои молодые годы у них еще не было возможности это узнать, то сегодня они на собственном опыте убедятся, что любая прочность – это иллюзия. Дно озера здесь покрыто слоем торфа толщиной в несколько футов, по консистенции это напоминает шоколадный пудинг.

Крис – самый бесстрашный, и, да хранит его Господь, он идет впереди. С озорной улыбкой пятилетнего ребенка, стоя по пояс в воде, он опирается локтем на кочку, поросшую осокой, словно на подлокотник кресла. Как и другие, он здесь впервые, но всех подбадривает и шутливо советует тем, кто пытается балансировать на бревне: «Да расслабьтесь вы, наконец, и получите удовольствие!» Натали решительно шагает в воду с криком: «Ощутите себя ондатрой!» С испуганным видом Клаудиа отпрыгивает назад, чтобы ее не окатил всплеск болотной жижи. Словно предупредительный швейцар, Крис галантно протягивает ей руку и увлекает в грязь. За его спиной с громким журчанием поднимается на поверхность длинная цепочка пузырьков. Краска заливает его заляпанное грязью лицо, и он смущенно переминается с ноги на ногу под взглядами остальных. Но тут позади него возникает очередная цепочка вонючих пузырьков – и вся группа взрывается смехом, в вскоре все радостно плещутся в воде. Пока метан, «болотный газ», выходит на поверхность из-под наших ног, наше путешествие сопровождается неизбежными шутками на эту тему. Вода в большинстве мест доходит до бедер, но время от времени раздается пронзительный крик, а затем смех – кто-то попал в ямку и погрузился в воду по грудь. Надеюсь, что не Брэд.

Чтобы вытащить рогоз, нужно ухватиться за стебель у самого основания растения и потянуть. Если донные отложения рыхлые или сил достаточно, можно вытянуть растение целиком вместе с корневищем. Проблема в том, что невозможно заранее определить, какое потребуется усилие. Вы сильно дерните, а оно вдруг неожиданно легко вырвется, и вы сядете прямо в болото, по уши в грязную воду.

Корневища с побегами – настоящий приз. Коричневые и волокнистые снаружи, внутри они белые и крахмалистые, почти как картофель, и, если запечь их в костре, довольно вкусные. Залейте нарезанные корневища чистой водой –