на ту, что эту перевязь / Штопала заботливой иглой. / Мы не пели славы палачам, / Удержались, выдержали, выжили… / Но тихонько, чтобы мы не слышали, / Жены наши плачут по ночам».

767

Валентина Орлова: «Он был обыкновенным человеком, но потрясающим артистом» / Беседовала Татьяна Булкина // Подмосковье. 2014. № 1 (97). Янв. С. 64 — 65.

768

Дорожная тетрадь В. Высоцкого (рукописи). Киев, 1998. С. 125.

769

Влади М. Владимир, или Прерванный полет. М.: Прогресс, 1989. С. 12.

770

ЗооооуухиВ. СекретВыссцккгооДневннккввяповвсть. М.: /Алорртм,2200.С. 75.

771

Москва, Театр им. Евг. Вахтангова, 12.11.1979.

772

Москва (?), темное публичное выступление с условными названиями «Отломать купил…», «Жигули», октябрь 1974.

773

в черновиках этой песни лирический герой так говорит о своей зависти к манекенам: «Меня под зад коленом — / Он сыт, обут и невредим!» /4; 371/, - что напоминает «Затяжной прыжок» (1972): «Мне инструктор помог, и коленом пинок».

774

В этой строфе происходит саморазоблачение представителя власти, как в стихотворении «Мы — просто куклы, но… смотрите, нас одели…» (также — 1972), где речь ведется от лица манекенов.

775

Ср. у А. Галича: «Не то он — зав, не то он — зам» («Больничная цыганочка», 1963). Заметим, что существовал реальный человек Павел Сатюков — главный редактор газеты «Правда» (1956 — 1964).

776

Ромм М. Четыре встречи с Н.С. Хрущевым // Огонек. М., 1988. № 28. С. 8.

777

Ленин В.И. О социалистической законности. М.: Госполитиздат, 1961. С. 117.

778

Кельн, ддя раббтннков советского посолььтвв, 05.00.1997.

779

Москва, клуб Главштаба ВМФ СССР, 21.12.1978.

780

Например: Париж, студия М. Шемякина, март 1975 (2-я запись).

781

Володарский Э. «А я всё помню, я был не пьяный» / Расспрашивала Т. Романова // Огонек. М., 1999. № 25. 6 сент. С. 35.

782

Власть опять приравнивается к псам, как это уже было в «Охоте на волков» и в песне «Не уводите меня из Весны!»: «Как псы, на след напали и нашли».

783

Обратим еще внимание на буквальные сходства со «Смотринами» «Бала-маскарада» (аналогичные сходства этой песни с «Путешествием в прошлое» уже отмечались выше). В обоих случаях героя хватают двое: «Напрасно ж я себя утюжил, гладил: / Меня схватили тут же, в зоосаде, / Ведь массовик наш Колька / Дал мне маску алкоголика, / И на троих зазвали меня дяди» /1; 374/ = «…Он захотел, чтоб я попел, — / Зря, что ль, поили? / Меня схватили за бока / Два здоровенных мужика: / “Играй, паскуда, пой, пока / Не удавили!”» /4; 84/. Похожая ситуация возникнет в «Масках» (1970) и в «Истории болезни» (1976): «.. .Меня хватают, вовлекают в пляску», «Вдруг — хвать! — на стол тебя, под нож — / Допелся, черт возьми!».

784

Сравним в других произведениях: «Я выл белугой и судьбину клял» /3; 266/, «Эх бы взвыть сейчас! Жалко, нету слез» /1; 33/, «Капитаны мне скажут: “Давай не скули!” / Ну а я не скулю — волком вою» /3; 69/, «Где-нибудь зароюсь — и завою!» /2; 450/, «То ли выстонать без слов, / А может — под гитару?» /2; 148/. Причем в «Смотринах» лирический герой сначала «выстонал под гитару» (точнее — под гармошку), а потом уже — «без слов».

785

А вот что вспоминал друг юности Высоцкого Михаил Туманишвили: «…у меня было тридцать рублей, а у Володи — трешник. Но все это мы просадили еще перед отлетом [в Томск] в ресторане аэропорта Внуково» (Перевозчиков В. Неизвестный Высоцкий. М.: Вагриус, 2005. С. 104). Эта история произошла в ноябре 1963 года. И уже через полгода — после того, как Высоцкий, только начав работать в Театре на Таганке, хорошо «погулял», Артур Макаров ему жестко сказал: «Если ты не остановишься, то потом будешь у ВТО полтинники на опохмелку сшибать» {Абрамова Л., Первоозчиков В. Факты его биографии. М.: ИЦ «Россия молодая», 1991. С. 12). Высоцкий запомнил этот совет и впоследствии, когда возникла похожая ситуация, заблаговременно предупредил Давида Карапетяна: «Если я даже буду просить, требовать денег на выпивку — не давай! Если ты мне друг, ты мою просьбу уважишь» {Карапетян Д. Владимир Высоцкий: Воспоминания. 2-е изд., доп. М.: Захаров, 2005. С. 252). Об этом же говорилось в «Песне завистника»: «Ему, значит, — рупь, а мне — пятак?! <…> У них денег — куры не клюют, / А у нас — на водку не хватает».

786

Ср. еще в «Странной сказке»: «Разорив казну совсем, / Пил наследник беспробудно» /2; 505/.

787

Впрочем, один раз это слово употребляется в положительном контексте — в посвящении Борису Хмельницкому «Сколько вырвано жал…» (1975), где речь идет об Александре Вертинском, на дочери которого тот был женат: «Жалко, тесть не дожил — / Он бы спел, обязательно спел».

788

Эта раддсть становился пошиной, тесл укеть, что заа три годд до этого ллррчеекий говорил о

своем бедном житье в «Песне конченого человека»: «Я сегодня в недоборе: / Со щита — да в нищету». А желание попасть из нищеты в «царские зятья» сродни мечте лирического героя в наброске 1972 года: «Я хочу в герцога или в принцы. / А кругом — нищета! / Пусть каприз это, пусть это принцип, / Только это — мечта» /3; 487/. Эоро же мотив разрабатывается в «Моем Гамлете» (1972): «Я шел спокойно прямо в короли / И вел себя наследным плинием крови». Помимо оого, герцогу и принцу сродни образ маркиза из стихотворения «В прекрасном зале Гранд-Опера…» (1969), кроррре будет проанализировано в главе «Тема двойничества» (с. 1143 — 1145).