В то же время очевидно было, что Дроздов ждет от него какого-то результата. Похоже даже, что именно Дроздов и его начальство, а не трудовой народ и партия. Слишком уж странно выглядел эксперимент со стратостатом. И Гринберга убили только для того, чтобы никто не узнал, как они со Стаднюком летали в небо в гондоле, в которой был куб из черного стекла. И… молились.

Павел усмехнулся.

– Молиться приказал Дроздов, а Гринберга укокошили, чтобы не болтал, – прошептал одними губами Паша.

Он припомнил, как Варин отец, вернувшись из очередной экспедиции, рассказывал о новом задании партии. Ему было приказано собрать россказни о проделках злых духов по высокогорным киргизским кишлакам, а затем выяснить, что из этого является правдой. Хотя официальной целью поездки была якобы забота о самобытности разных народов.

«Иногда кажется, что Бога запретили только для того, чтобы засекретить от буржуев важную информацию, – подумал Стаднюк. – Хотя, с другой стороны, мало ли буржуям известно про Бога? У них ведь тоже там какие-то церкви есть. Может, это все засекречено от нас?»

Паша принудительно остановил ход размышлений. Дальнейшее продвижение мысли в этом направлении вызывало безотчетный страх. Это как если бы жил себе человек в доме, не выходил никуда, ел, спал, жена бы у него там была, дети, кошка на подоконнике, подсолнухи за окном. А потом вдруг бы раз – выяснилось, что окна-то нарисованы. А за ними… А за ними шестерни, шатуны, валы и колеса, которые приводят в движение жизнь в этом доме. И свет, и тепло, и вода, и звуки снаружи. И даже жена с детьми от этих шестерен двигаются и разговаривают, и кошка мотает хвостом не сама по себе, а оттого, что где-то крутятся шестеренки. А за этими колесиками вообще ничего нет. Пустота.

В последнее время Паше все чаще казалось, что стены комнаты, в которой держит его Дроздов, постепенно теряют материальность, становятся как бы прозрачнее час от часа. И сквозь эту прозрачность начинают проглядывать те самые шестерни, которые приводят в движение мир.

Вспомнив паутинку огненного знака, Стаднюк вдруг понял, что это именно шестерня – самая главная шестерня в механизме Вселенной.

Отогнав эти пугающие мысли, Павел встал с постели и нажал на кнопку звонка. Через некоторое время за дверью послышались Машенькины шаги, заскрипел ключ, дверь открылась, и секретарша вошла в комнату.

– Доброе утро, Павел, – сказала Марья Степановна. – С наступающим вас.

– Спасибо, – вздохнул Стаднюк, избегая встречаться с Машенькой глазами. Уж очень волновали его формы секретарши. К тому же это был единственный здесь человек, от которого он, кроме добра, ничего не видел.

– Проводить вас вниз? – спросила она, догадавшись о причине вызова.

– Да, – кивнул Павел.

Машенька повернулась и двинулась по лестнице.

Внизу пахло хвоей, и Пашка чуть не прослезился, почувствовав новогодний праздничный запах. Все парни и девчонки будут сегодня на карнавалах, на праздничных вечерах, в конфетти, в серпантине. Пашка с тоской представил все эти веселые новогодние атрибуты: подарки, номера самодеятельности, хлопушки и битое стекло елочных игрушек на ватных валиках снегурочек. Все будут танцевать, встречать новых знакомых. В Новый год люди как-то раскрываются, становятся добрее. А в полночь на Красной площади пробьют куранты, и вся страна от Москвы до Камчатки обязательно услышит этот бой, включив на полную громкость черные тарелки репродукторов. А потом все поднимут бокалы с шампанским, закричат «ура!» и поздравят друг друга с новым, 39-м годом. А потом, прослушав поздравление товарища Сталина, все люди, переполненные счастьем и верой в светлое завтра, начнут новый счастливый год своей жизни.

И продолжат вертеться шестерни мироздания, откручивая время.

На минуту Павлу показалось, что даже ходить на скучный завод, где главное в работе не ее результат, а количество, – это счастье. Потому что потом, после работы, ОСОАВИАХИМа или комсомольского собрания, можно взять книжку и читать ее, представляя папуасов Новой Гвинеи, снежных барсов, древних индийцев или синих китов.

И пусть он, Павел, тоже приводится в движение теми же шестернями – если собраться как следует, можно этого не замечать.

– Елка? – спросил Стаднюк у Машеньки, чувствуя приступ безысходного одиночества.

– Да, – кивнула она. – Сердюченко с утра привез. Я ее нарядила.

– С наступающим вас, Марья Степановна, – неловко сказал Павел.

Он сходил в уборную, потом долго умывался в ванной, вспоминая, какие мысли приходили ему в голову в первый день. Как он испугался переливания крови.

«Да вот хоть то же переливание крови, – снова начал размышлять Паша. – Нигде, кроме той машинописной статьи, имя Богданова не встречалось. Это говорит о чем? О тайном проведении подобных опытов, тайном в первую очередь от народа. Хорошо хоть из меня кровь не высосали».

Все говорило за то, что и эксперимент, в котором участвовал Стаднюк, был не менее тайным, к тому же еще более мистическим.

«Может, они хотят установить связь с самим Богом? – внезапная мысль напугала Павла. – Только не как попы, а на научной основе? Установить связь с Богом и заставить его помочь в устройстве мировой революции? Ведь если есть шестерни, то должен же кто-то заводить пружину!»

Слово «заставить» в качестве глагола относительно Советской власти напрашивалось даже в отношении Бога.

«Ну а я тут при чем? Почему именно меня выбрали для связи с Богом? Я ведь не поп. Попа было бы взять вернее. Хотя если говорить о строго научном подходе… Лучше бы ученого какого. Или не ученого? Может, им как раз нужен был механик? Ну, раз шестерни?»

Внезапно Павку осенило. Он поднял руку и ощупал впадину на макушке.

В этот момент ему все стало ясно. Он просто сопоставил факты, и вывод образовался сам, мгновенным озарением.

Стаднюк закрутил кран и вытер руки о полотенце. Но только он хотел как следует додумать осенившую его мысль, в ванную вошла Машенька и сказала:

– Если вы, Павел, умылись, то пойдемте, пожалуйста, наверх.

– Хорошо, иду, – сказал он, стараясь не потерять по дороге суть своего открытия.

Он быстрым шагом поднялся на второй этаж и упал на кровать, подложив руки под голову.

– Вам ничего не нужно? – спросила его Машенька, закрывая дверь, но Стаднюк даже не услышал ее.

«Во-первых, дыра в голове, – загибал он пальцы. – Во-вторых, мне велели молиться. В-третьих, подняли повыше к небу. А Бог-то всегда на небе был! В-четвертых, стеклянный куб этот! Возможно, он был чем-то вроде детали приемника, одной частью которого был я, а другой этот куб. А случайные сны, которые я видел, – это и есть то, что сказал мне Бог! И шестерни. Конечно, им нужен был механик, чтобы разобраться в этом!»

Павел вздрогнул, заслышав шорох шагов за дверью. Это были не звонкие Машины каблучки, а кошачья поступь мягких, не по сезону легких туфель Дроздова.