заново. Раз за разом. Книга обрела свою теперешнюю форму, только когда наш агент Марк Джеральд подтолкнул меня в нужном направлении. Он и наши редакторы, Райан Доэрти и Сесили ван Бьюрен-Фридман, заставили меня выйти из зоны комфорта, убедив не только описать личные неудачи Минималистов, но и дополнить эти отрывки высказываниями и интервью с экспертами, а также людьми, чьи жизни значительно выиграли от упрощения. Спасибо вам, Марк, Райан и Сесили, за моральную поддержку.

Болезнь полностью лишила меня вдохновения, энергии, творческого импульса. Я не из тех, кто нарушает сроки, но ничего не мог с собой поделать. Во многие дни мое самочувствие не позволяло мне писать, и из-за него же я пропустил несколько сроков. К счастью, мой друг Подкаст Шон Хардинг пришел на выручку и дотащил мои истерзанные останки до финишной линии. Его многочисленные идеи и предложения, обстоятельный сбор материала и бесконечные правки сделали эту книгу несравнимо лучше. Шон, спасибо за то, что позволял опираться на тебя всякий раз, когда силы меня покидали. И спасибо за то, как ловко ты умеешь носить шляпы. Ты не только выдающийся продюсер подкастов, тур-менеджер и исполнительный директор, но и, на мой взгляд, лучший редактор-корректор на планете. Нам с Райаном повезло заполучить себя в нашу команду.

Мы с Райаном также благодарны всем остальным членам команды Минималистов. Джессика Уильямз, спасибо за то, что так красиво излагаешь наши мысли в социальных сетях. Джефф Саррис и Дэйв Латулипп, спасибо за то, что вы истинные моцарты дизайна, за то, что постоянно повышаете эстетические стандарты всего, что мы создаем. Джордан Мур, спасибо за то, что научил двух дурашливых парней со Среднего Запада уверенно держаться перед камерой. Мэтт Д’Авелла, спасибо, что напомнил миру, что большинство свадебных видеографов никуда не годятся (и за то, что ты лучший документалист из ныне живущих). Мы выражаем благодарность нашему организатору Эндрю Расселу за то, что дал нам шанс и поднял наши выступления на новый уровень. Спасибо нашему агенту по рекламе Саре Миниаци за то, что первой поверила в Минималистов и взорвала медиа нашими идеями. Мы очень благодарны коммерческому директору Аллану Месиа и нашему бухгалтеру Анжеле Драйден за работу с цифрами, благодаря чему мы с Райаном можем сосредоточиться на творчестве. Огромная благодарность Шону Михалику за его работу с онлайн-текстами и курсами по управлению бюджетом. Она улучшает жизнь многих людей, в том числе и мою.

Спасибо Колину Райту за то, что познакомил меня с минимализмом в 2009 году. Если бы не ты, я бы до сих пор цеплялся за корпоративную лестницу. Цитата Дэвида Фостера Уоллеса «На всем, что я когда-либо отпускал от себя, оставались следы когтей» входит в число моих любимых, поскольку идеально описывает мою жизнь до минимализма: с вещами я расставался только тогда, когда их с боем вырывали из моих цепких лап. Но это, конечно же, трудно назвать отпусканием. И именно Колин Райт, а также Лео Бабута, Кортни Карвер и Джошуа Бекер показали мне, что я могу отпускать и что отпускание есть своего рода суперспособность. Вы вчетвером познакомили нас с Райаном с секретами жизни без излишеств, руководствуясь которыми мы сумели выстроить полноценную, наполненную смыслом жизнь. Спасибо, что помогли мне помочь самому себе с тем, чтобы потом я мог помогать другим.

Спасибо Дэйву Рамзи и его команде – Элизабет Коул, Рэйчел Круз, Крису Хогану, Энтони О’Нилу, Кену Коулману, Джону Делони, Кристи Райт, Люку Лефевру, Маккинзи Мастерс, Коннору Вангнеру и всем-всем-всем в Ramsey Solutions: вы служите вдохновением для всех нас.

Спасибо врачам и медицинским работникам, которые помогли мне одолеть болезнь, – Кристоферу Келли, Райану Грину, Люси Мейлинг, Томми Вуду, Адаму Лэмбу, Пейтону Берукиму, Меган Андерсон, Элиз Гуэдэа, Санджайе Швейгу. Спасибо, что вытащили меня из ямы, в которой я застрял.

Спасибо Зане Лоуренс за то, что настолько поверила в наши идеи, что сумела убедить свою команду в Netflix поделиться ими в 190 странах. Ты несешь ответственность за их стремительное распространение.

Спасибо нашим партнерам – Джошуа и Саре Уивер и команде Bandit; Карлу Баренбругу, Альберто Негро и команде Minimalism Life; а также Малкольму Фонтьеру и команде PAKT – за то, что помогаете Минималистам работать над значимыми проектами, помимо нашей привычной деятельности.

Спасибо всем, кто был упомянут в этой книге, за ваши ценные мысли. Вас слишком много, чтобы снова перечислять поименно, но я искренне благодарен за вашу мудрость, которой вы щедро делились в личных беседах, по телефону и в электронных письмах.

Спасибо моей маме, Хлое Милберн. Я глубоко сожалею, что не проводил больше времени с тобой в твой последний год на этой земле. Учитывая твою богатую на события жизнь монахини, стюардессы, секретаря, жены, матери и вообще сногсшибательной женщины, твоя смерть не была напрасной: она помогла мне поставить под сомнение все, что я делал. Твоя жизнь служит напоминанием для всех нас: все вокруг эфемерно. Вместо того чтобы трястись над богатством, статусом и материальными вещами, намного лучше посвятить время любви, заботе и полезному вкладу. Я скучаю по твоей доброте, объятиям, теплой улыбке. У тебя было необъятное сердце. Помню, как однажды ты сказала, что когда-нибудь я «пойму жизнь», может быть, годам к тридцати пяти. Что ж, к этому возрасту добавилось пять лет, а я еще не разобрался с ней до конца, но все ближе и ближе. Спасибо, что подарила мне жизнь, что была моей матерью, что постоянно появляешься в моих снах. Я так благодарен тебе. И люблю тебя.

Спасибо моему брату Джерому за то, что в детстве был для меня вроде отца. Ты всего на год старше, но, сколько себя помню, всегда был мужчиной. Надеюсь, когда-нибудь у меня будет хотя бы десять процентов твоей непоколебимой силы.

Спасибо Адаму Дресслеру за то, что оставался добрым другом еще со старших классов, с тех самых пор, как мы обслуживали одни и те же столики в ресторане. Наши разговоры за последние десять лет по праву могут считаться лучшими эпизодами подкаста, которые я так и не записал.

Спасибо Карлу Вейднеру за то, что являешься моим наставником и другом. Ты многому научил меня в бизнесе, жизни, недвижимости и персональных целях. Знаю, я никогда не смогу отплатить тебе, поэтому продолжаю делиться твоим опытом с другими.

Спасибо Энни Бауэр. Помнишь, как мы встретились в кофейне в 2011 году? То интервью для Dayton City Paper стало первым печатным интервью Минималистов. Кто знал, что эта встреча обернется долгой дружбой. Спасибо,