Год 1992–1993-й, лето, мы на базе отдыха в Дагестане, с моей тетей забрались на высокий холм и сидим на самой верхушке. В траве ползают муравьи, и я их вижу, потому что я маленькая и они близко. А внизу – море. И горизонт круглый. И я спрашиваю: «Почему так?» А тетя говорит: «Потому что Земля ведь шар».

1978 год, служу в армии под Москвой, призван из Белгорода, сам родом из Грозного. Дают отпуск, и я лечу из Внуково в Грозный. С первым шагом с борта самолета на трап вдыхаю воздух и… понимаю – это Родина, так пахнуть может только Она… запах нефти и ночного тепла.

5 марта 2013 года. Наше путешествие по Южной Африке подходит к концу. Мы отправились прокатиться на катере с другими туристами. Океан спокоен, безмятежность и предчувствие чуда! И я тихо бормочу без задней мысли: «Ну неужели никто не сделает сейчас никому предложение?» И спустя пару секунд любимый мой человек достает коробочку, открывает и… да, я согласна, я счастлива.

1999 год, лето, Украина, Лозовая. Мне девять лет, и мы с моими родителями и старшим братом идем из единственного в городе ресторана. Наступает вечерняя прохлада, и в воздухе запах тысяч фиалок. Вдруг отец берет меня и сажает себе на плечи. Я смотрю на звездное небо, огромное, черное и такое близкое, а папа показывает на звезды и называет все созвездия. Никогда больше я не видел такого неба. Всегда буду помнить это, пап.

Сейчас 28 июля 2011 года, я лежу в больнице после аварии, у меня перелом ноги, и мне сегодня предстоит операция… Не сложная, но мне очень страшно, ведь это первая операция в моей жизни. 7 утра, и мне так не хочется просыпаться. Я открываю глаза, а у моей постели сидит муж и держит меня за руку! Я не просила его, но он понял, как это важно для меня… До сих пор вспоминаю об этом, и слезы…

Август 2014 года. Я стою и гляжу на здание аэропорта Кольцово. Ночь и абсолютно чудесная погода. Меня пронизывают мурашки, я точно знаю, что через двенадцать дней я так же, как эти спешащие, но счастливые люди, отправлюсь в самое лучшее путешествие в своей жизни.

7 ноября 2004 года. Еще совсем раннее утро, но солнце уже взошло. Я больше не могу спать. Я открываю глаза и вижу его. Я люблю его всем сердцем, как только это возможно. И он здесь со мной, самый лучший, а главное, я знаю, уверена, что он любит меня. Сегодня мы первый раз спали вместе. Он еще спит. Такой красивый, такой мой.

Почти по Экзюпери! Самое большое и сильное чувство счастья я получил от глотка воды. Представьте велосипедную гонку среди любителей на сто двадцать километров. Жара, последний глоток воды был выпит на восьмидесятом километре. И вот долгожданный финиш, возможность утолить жажду.

Чудесный летний день. 2003 год. Мне девятнадцать лет. В институте каникулы. Утром звонит друг из Австрии и сообщает, что он проездом в Москве на полдня. Мы встречаемся в парке Горького и попадаем под сильный ливень. И вот счастье – это мы идем босиком по Крымскому мосту после дождя, болтаем, а на небе радуга.

Самый конец 80-х. Пустые прилавки, сахар по талонам. И тут мы получаем в посылке кусок шоколада килограмма в полтора. Муж сестры по большому знакомству достал на кондитерской фабрике. Кажется, впервые в жизни я досыта наедаюсь сладкого. С тех пор обожаю шоколад.

Мне двадцать лет, я студент, живу с родителями, и я сегодня купил свой первый мотоцикл, втайне от родителей. Июнь, четыре утра, уже светло, и я тихо-тихо выбираюсь из квартиры, так, чтобы никого не разбудить. Разгон, ветер, мощь, я останавливаюсь, ставлю мотоцикл, сажусь неподалеку на бордюр, любуюсь им в лучах восходящего солнца, на фоне пустого города. Счастье.

Миасс, 2000 год. Лето. Берег озера. Звездная ночь. Тепло. Я с отцом и братом сидим у костра, болтаем и жарим хлеб на палочке. Пьем горячий чай. Я счастлив.

2013 год, 14 мая, утро, я отвез жену в роддом, во время ожиданий замечаю, что села батарея телефона, решил отьехать купить зарядку; вернувшись в машину, тут же получаю поздравления от жены, я стал отцом, у меня дочь, наворачиваются слезы, невозможно усидеть в замкнутом пространстве, и только выйдя сейчас из машины, я замечаю, что припарковался под чудесной яблоней, вокруг, насколько хватает взгляда, одни голые палки деревьев, и только надо мной расцвела бело-розовая шапка цветов. Стою и рыдаю.

2005 год, я только что закончила школу, позади выпускные и вступительные экзамены, июнь… Впереди целое лето, а после еще шесть лет роста в том деле, о котором мечтаю. Мы со старшим братом стоим на откосе набережной в Нижнем Новгороде, он чуть позади, а я подошла к краю, передо мной мост через Волгу, воздух прозрачен, и горизонт далеко-далеко. И накрывает ощущение больше чем полета… Я – Вселенная, и сердце обнимает весь мир: столько любви внутри!

22 апреля 2012 года. Я нахожусь на далеком острове Гуам, в Тихом океане, где-то в районе Марианской впадины. Мы на специальной лодке вместе с другими начинающими дайверами. Сегодня я совершаю свой пятый дайв. Я совершенно не испытываю радости, а скорее огромное внутреннее сопротивление тому, что сейчас я начну погружение. Мне ужасно тяжело, страшно, дико – что я творю?

Но вокруг такие же начинающие дайверы, как и я, и, конечно, наши опытные инструктора. Мы должны плыть на затонувший корабль. И вот мы входим в воду, начинается погружение. Страх и чувство паники нарастают, все мое нутро сопротивляется происходящему, но я упорно продолжаю погружение, превозмогая все свои страхи и нервы. Свет постепенно уходит, я вижу других дайверов, пузырьки воздуха, вокруг частички подводных растений, все медленно-медленно движется вокруг меня… И тут я понимаю, что я тут уже когда-то была, что я нахожусь в утробе моей мамы – в той самой первой в моей жизни воде! И я абсолютно успокаиваюсь, расслабляюсь и начинаю ликовать! Как же прекрасно это было – осознание победы над своим страхом и радости жизни! Потом мы фотографировались под водой с флагами, плавали мимо корабля и с восторгом делились впечатлениями на суше! Я прыгала от счастья как сумашедшая.