корм, а Вашти — сухой, тогда общая кормежка обещает превратиться в сущий кошмар. Однако, наблюдая за тем, как Гомер ест, я так обрадовалась, что вскоре уже начала посмеиваться, представляя себе картину грядущего раздельного питания. «Кошки! — усмехнулась я про себя. — Что ж, пусть думает, что моя жизнь вращается вокруг его кулинарных запросов».

— Глупышка! — ласково укорила я Гомера. — Ты так меня напугал!

Затем я поставила ему мисочку с водой и, после того как он немного полакал, убрала оба блюдца. Я не хотела, чтобы Гомера, переевшего на пустой желудок, потом стошнило.

Спрятав еду и воду в холодильник, я выпустила Скарлетт и Вашти и села на диван. Гомер еле передвигался за мной, меряя каждый шаг. Он потерся головой о мой подбородок, свернулся клубочком на моих коленях и заурчал, но его урчание было слабым.

— Бедненький, — сказала я Лоуренсу, когда он вернулся домой, — весь день мается с желудком.

В тот вечер Гомер особой активности не проявлял, но каждый раз, когда он просыпался, я отправлялась к холодильнику и доставала ему миски с водой и сухим кормом. Он ел и пил не так охотно, как обычно, но съел достаточно, чтобы развеять мои худшие опасения. Похоже, то, что беспокоило его весь день, уже выходило из организма.

— Ты так с ним нянчишься, — сказал Лоуренс с нехарактерно мягким выражением лица, какое было у него тогда, когда мы зашли в гости к друзьям, у которых недавно родился ребенок, и я держала его на руках. Тогда Лоуренс наклонился ко мне, поцеловал в щеку и прошептал: «А тебе идет».

— Я люблю его, — сказала я Лоуренсу. — И нянчусь с ним именно поэтому.

Спать я пошла раньше Лоуренса и попросила его присмотреть за Гомером. Когда через пару часов Лоуренс укладывался рядом, я спросила о самочувствии Гомера. — Я подсыпал ему немного сухого корма, пока другие кошки не видели, — ответил он. — По-моему, кот в порядке. Думаю, сейчас он уже спит в одном из шкафов.

Спит в шкафу? Гомер никогда не спал в шкафах. Скарлетт и Вашти могли иногда зарыться там и спать, чтобы их никто не трогал, но Гомер всегда норовил лечь с кем-нибудь рядом, будь то человек или кошка. Я почувствовала укол тревоги, когда Лоуренс сообщил об этом, но успокоила себя тем, что, в конце концов, у Гомера был тяжелый день и если он захотел немного побыть один, то это вполне понятно.

На следующее утро Гомер вообще ничего не ел — даже сухой корм, который вяло жевал накануне. После того как Вашти и Скарлетт позавтракали, Гомер покинул свое маленькое убежище только для того, чтобы перебраться в дальнюю спальню. Мне не понравилось, как он шел. Нетвердым шагом и постоянно задевая головой стены и мебель. Я никогда раньше не видела его таким. Он шел как… слепой, мрачно подумала я.

Пошатываясь, Гомер добрел до спальни, медленно забрался на кровать и свернулся в клубочек на одной из подушек. Я села рядышком и стала гладить ему спинку. Гомер всегда узнавал мое прикосновение, тут же начинал урчать или задирал голову, чтобы я почесала ему шейку. Сейчас он не реагировал. Даже мускулом не пошевелил.

— Гомер? — позвала я. Как бы крепко кот ни спал, при звуке своего имени он всегда хотя бы лениво поводил ухом. Сейчас он не шевелился. Казалось, Гомера, которого я знала больше десяти лет, заперли внутри какого-то другого кота, лежавшего на моей кровати.

Это совсем не походило на капризы из-за плохого дня или заурядное расстройство желудка. Я немедленно позвонила нашему ветеринару.

Доктор был на обходе пациентов, и меня попросили оставить номер, чтобы он перезвонил. Мне ничего не оставалось, как расхаживать взад-вперед по комнате и ждать звонка, что я и делала добрую часть утра.

В мыслях я перебрала все причины, но так и не могла понять, что же спровоцировало столь разительные перемены в поведении Гомера. К обеду, после очередного неудачного звонка ветеринару, я решила изучить информацию в интернете. Я была уверена, что найду «неопасное» и простое объяснение его внезапному недомоганию, которое мне подскажет коллективная мудрость онлайн-сообщества. Так что я села за компьютер и ввела запрос «кот перестал есть».

А теперь совет всем владельцам кошек, и я хочу, чтобы вы отнеслись к этому со всей серьезностью. Если ваша кошка однажды перестанет есть, сделайте себе одолжение и не гуглите фразу «кошка перестала есть». Я не шучу. Искушение будет велико, но делать этого не стоит, потому что… о боже мой!

Список болезней, включающих этот симптом, будет столь же длинным, сколь и устрашающим: почечная недостаточность, печеночная недостаточность, рак желудка, рак толстой кишки, кошачья лейкемия, пневмония, опухоли, опухоли головного мозга, инсульт, который уже случился, инсульт, который вот-вот случится, и так далее и тому подобное. Единственное из этого списка, что я отмела сразу — зубную инфекцию и воспаление десен, — было самым безобидным. Вчера Гомер хрустел сухим кормом, а от мягкого отказывался, также у него не было никаких нарывов или следов воспаления в ротовой полости. Одно то, как легко Гомер позволил мне копаться у него во рту, было подтверждением, что зубная инфекция тут ни при чем. Дело было гораздо серьезнее.

Где-то на третьей странице интернет-поиска я дошла до историй людей, чьи кошки переставали есть в один день, а на следующий падали замертво. После этого паника перевесила здравый смысл. Я опять позвонила в кабинет ветеринара и на этот раз потребовала личного разговора.

— Я не повешу трубку, пока не поговорю с ним, — дрожащим от тревоги голосом сказала я секретарше. — И меня не волнует, сколько придется ждать.

Наверняка она посчитала меня тяжелым клиентом, но ветеринар действительно подошел к телефону спустя несколько минут и спокойно расспросил о причине беспокойства. Я тоже попыталась отвечать спокойно. Нет, я не замечала кровь в стуле или моче. Нет, у других кошек не наблюдалось ничего необычного. Да, все произошло довольно внезапно: всего пару дней назад Гомер был неугомонен, как двухмесячный котенок. Я знала, что он немного покушал и попил вчера, но сегодня точно ничего не ел, и я не была уверена, пил ли он вообще.

Последнее, что ветеринар попросил меня сделать, — оттянуть Гомеру кожу на шее, чуть выше лопаток. Я проделала эту странную процедуру и сообщила, что кожа