Вместе со своими единомышленниками, художниками, работавшими в журнале «Маковец» (С. В. Герасимов, Н. М. Чернышев, М. А. Добров), Родионов посещает старинные русские города – Новгород и Псков.

Здесь появились монументальные и в то же время лаконичные и ясные пейзажи. В них тесно переплетены простота и величавость.

Такова картина «Новгород. Собор» (1929). Над маленькими домиками, утопающими в садах, высится строгий белый храм. Его золоченый купол, сверкающий на солнце, устремлен в синее безоблачное небо.

М. С. Родионов. «Новгород. Собор», 1929

В Новгороде Родионов выполнил множество графических пейзажей («Новгородский пейзаж», «Нередица под Новгородом», «Новгород. Церковь Федора Стратилата» и др.).

К этому времени относятся и произведения, посвященные труду рыбаков, – рисунки и картины с изображением лодок на реке. Тема воды интересовала художника всегда. Его озера и реки не безлюдны, на них всегда кипит жизнь: снуют маленькие и большие лодки, трудятся рыбаки и рабочие, сплавляющие лес. Множество рисунков и картин создано с конца 1920-х до середины 1930-х годов на реках Волхов, Северная Двина, Ока, Волга, а также на озере Ильмень («Паром на Оке», 1929; «Сплав леса. Северная Двина», 1931; «Ильмень-озеро. Утро», 1934).

В середине 1930-х годов художник побывал в Крыму. Здесь он выполнил множество графических и живописных работ, живо и точно передающих красоту южной природы, широких морских просторов и величественных скал («Крым. Козы», 1936).

М. С. Родионов. «Крым. Козы», 1936

В творческом наследии Родионова целый ряд пейзажей, посвященных природе, городам и селам Средней Азии, где художник побывал дважды. Первый раз – в 1936 году, когда работал над росписями Ташкентского текстильного комбината.

Второй раз он оказался здесь во время войны, в 1941–1943 годах.

Рисунки и картины, созданные в этот период, отличаются ясностью и простотой, но в то же время они необыкновенно выразительны. Особенно хороши акварели – «Фергана» (1942), «Улица в Фергане» (1942, Русский музей, Санкт-Петербург), «Улица в Фергане» (1943, Русский музей, Санкт-Петербург).

М. С. Родионов. «Улица в Фергане», 1942

Родионов – автор прекрасных книжных иллюстраций. Среди его лучших работ – рисунки к произведениям И. С. Тургенева, Л. Н. Толстого, А. С. Пушкина, Н. В. Гоголя, В. Скотта. Важное место в его жизни занимала сценография (эскизы костюмов и декорации) и педагогическая деятельность. Начиная с 1920 года и до самой смерти художник преподавал во ВХУТЕМАСе (Высших художественно-технических мастерских).

Игорь Грабарь относился к искусству не только как художник, но и как ученый, возможно, поэтому к импрессионизму он пришел самостоятельно, еще до того, как впервые познакомился с творчеством французских импрессионистов. Немного позднее Грабарь стал основоположником и наиболее крупным представителем дивизионизма в русской живописи.

Игорь Эммануилович Грабарь родился в Будапеште в семье юриста. С 1894 года он учился в мастерской И. Е. Репина в Петербургской академии художеств, в 1896–1901 годах занимался в мастерской А. Ашбе в Мюнхене. В 1901 году молодой художник стал студентом Мюнхенского архитектурного политехникума. Путешествуя во второй половине 1890-х годов по странам Европы, Грабарь познакомился с живописью импрессионистов и постимпрессионистов. Огромное впечатление на него произвели картины П. Гогена, В. Ван Гога и П. Сезанна.

В произведениях, созданных художником в начале 1900-х годов, отразилось его увлечение импрессионизмом. Его поэтические пейзажи, написанные свободным энергичным мазком, полны воздуха и света («Луч солнца», 1901, Третьяковская галерея, Москва).

Переходной от импрессионизма к дивизионизму стала картина «Сентябрьский снег» (1903, Третьяковская галерея, Москва). Удивительное впечатление создает необычное сочетание ярко-желтой сентябрьской листвы и четкой белизны первого снега. Объединяет эти оттенки голубовато-серый тон деревянной веранды.

И. Э. Грабарь. «Сентябрьский снег», 1903, Третьяковская галерея, Москва

Зима была любимой темой Грабаря. Этому времени года художник посвятил множество своих пейзажей («Зимний вечер», 1903, Русский музей, Санкт-Петербург; «Февральская лазурь», 1904, Третьяковская галерея, Москва; «Иней», 1907–1908, Музей русского искусства, Киев).

Одна из самых известных картин Грабаря – «Февральская лазурь». На первом плане – белоснежные стволы берез. Их тонкие ветви образуют на фоне пронзительно-синего неба удивительно красивые узоры. О том, как начиналась работа над картиной, художник писал: «…Я прорыл в глубоком снегу, свыше метра толщиной, траншею, в которой и поместился с мольбертом и большим холстом для того, чтобы получить впечатление низкого горизонта и небесного зенита».

Изображение деревьев, снега и лазурного неба кажется легким и воздушным, но это впечатление создается иными, чем у импрессионистов, приемами. Стволы берез Грабарь писал мелкими раздельными мазками желтых, розовых, красных и белых тонов. Такими же дивизионистскими приемами передана и небесная лазурь.

И. Э. Грабарь. «Февральская лазурь», 1904, Третьяковская галерея, Москва

Очарование русской природы передает и другое знаменитое полотно Грабаря – «Мартовский снег» (1904, Третьяковская галерея, Москва). Стремясь сделать композицию более поэтичной, автор поместил в пейзаж фигуру девушки с ведрами на коромысле. Картина написана густыми динамичными мазками, наслаивающимися друг на друга. Очень часто художник вводил в свои пейзажи старинную древнерусскую архитектуру. Побывав на Севере, он выполнил ряд чудесных акварелей, главным предметом изображения которых стали архитектурные памятники старины («Северная Двина у погоста Пермогорье», «Церковь в селе Панилове», оба – в 1903, Картинная галерея, Закарпатье).

И. Э. Грабарь. «Мартовский снег», 1904, Третьяковская галерея, Москва

Полон поэтической прелести пейзаж «Сказка инея и восходящего солнца» (1908, Посольство России в Великобритании, Лондон), написанный в традициях дивизионизма.