Обнимаю тебя горячо и жду поцелуя свидания.

Н.

25/VII 53 г.

№ 429. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

Свидание

Засыпет снег дороги,

Завалит скаты крыш.

Пойду размять я ноги:

За дверью ты стоишь.

Одна, в пальто осеннем,

Без шляпы, без калош,

Ты борешься с волненьем

И мокрый снег жуешь.

Деревья и ограды

Уходят вдаль, во мглу.

Одна средь снегопада

Стоишь ты на углу.

Течет вода с косынки

По рукаву в обшлаг,

И каплями росинки

Сверкают в волосах.

И прядью белокурой

Озарены: лицо,

Косынка, и фигура,

И это пальтецо.

Снег на ресницах влажен,

В твоих глазах тоска,

И весь твой облик слажен

Из одного куска.

Как будто бы железом,

Обмокнутым в сурьму,

Тебя вели нарезом

По сердцу моему.

И в нем навек засело

Смиренье этих черт,

И оттого нет дела,

Что свет жестокосерд

И оттого двоится

Вся эта ночь в снегу,

И провести границы

Меж нас я не могу.

Но кто мы и откуда,

Когда от всех тех лет

Остались пересуды,

А нас на свете нет?283

Родной, целую и обнимаю. Жду твоих писем.

Н.

1/VIII/53 г.

№ 430 284 . Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

15.VIII.53 г.

Родной мой, я что-то давно не имела от тебя письма, которое всегда так жду. Получили на днях письмо – сухое, деловое и абстрактное, а мне так нужно несколько горячих слов. Я очень устала и решила взять отпуск за свой счет и вот сегодня уезжаю. Поеду попутешествовать. Маршрут еще неясен. Напишу с дороги. Путевки достать не могла <…>.

Я тебе писала, что мы и Володя уже писали, но, возможно, в связи с заменой руководителя учреждения, где работает Соня, придется делать еще раз. Володя думает снова сделать. Хорошо было бы иметь заявление Соничкино или письмо, которое можно было бы приложить. <…>.

Теперь о тебе. Я очень радуюсь, но <…> послала уже тебе девять посылок продуктовых – как обычно – колбасы, шпик, сахар, консервы, мыло туалетное, табак хороший. Будет еще одна. В ней есть маленький тебе подарок – хорошая обкуренная трубка – такая, как у тебя была. Я ее достала с большим трудом, т. к. в комиссионных их нет. Родной – это подарочек тебе ко дню рождения. Посылаю тебе одно из посланных стихов Бориса285, хотя по чувству – оно молодое и очень взволнованное. – «Свидание».

Я всегда думаю о тебе, всегда жду.

Обнимаю тебя горячо и крепко, крепко целую.

Н.

№ 431. Н. В. Ельцина – А. И. Клибанову

2.IX.53 г.

Дорогой мой, это мое второе письмо с Волги. Я пишу второе, хотя мысленно я пишу их множество. Так редко выпадают минуты, когда нет забот каждого дня, нет той напряженности, которая всегда сопутствует не только в каждодневной работе, но и вообще в жизни. Я взяла отпуск за свой счет и вот перед глазами – просторы Волги, весь день я слышу шум воды о борт парохода. У меня отдельная каюта первого класса и сейчас, когда я пишу тебе, – через открытое окно проплывают поля и леса; виден желтый песок волжских берегов. Первые дни я много спала и смотрела, смотрела…

Я тебе писала уже о замечательных памятниках 17‐го века в Ярославле – церквах с великолепными фресками. В волжских городах – Горьком, Саратове, Астрахани – я смотрела художественные галереи. Во всех них – нашлись вещи наших любимых художников, которых видеть не приходилось. Я видела чудесные вещи Нестерова, Коровина, Сурикова. В Горьковском музее мне удалось видеть некоторые вещи, находящиеся в фондах – целая сюита – «Памир» – Рериха, которые подарил М. Горький музею. Эти вещи он купил у Рериха в 1926 г., когда тот приезжал в последний раз. Если бы ты знал, как это хорошо. В Саратовском музее я видела Гойю (даже в Эрмитаже у нас его нет) – портрет испанского мальчика – очень интересная вещь.

Вечера на Волге очень красивы и вообще все путешествие успокаивающе действует на душу. Родной, если бы мы вместе его совершали! Как часто я думаю о тебе и как хочется видеть тебя рядом. Ты знаешь, я верю в нашу встречу не только потому, что все имеет конец, но просто потому, что мы ее выстрадали, потому что редко встречаются чувства, которые проносят через всю жизнь и мужественно проносят; потому что все такое живое, что никогда не было «былым»; потому что существует судьба, и день, начавшийся на могиле, имеет свое непременное продолжение.

Мне так хочется услышать твой голос. И спросить тебя: как ты меня любишь?

Я буду довольно скоро у Володи. Все написанное им – не знаю, насколько удачно, он хочет снова все писать. Его здоровье лучше, а то зимой были минуты, когда было очень плохо.

Племянница тети Любы была у нас несколько дней. Сейчас она уехала в санаторий, потом еще куда-то, а потом домой. Я ей сделала маленький подарочек в письменном виде. Я тебе писала, что послала английскую обкуренную трубку – если бы она тебя порадовала.

Сейчас проплывали мимо деревни с церковью и опять потянулись поля.

Милый мой, родной, как я тебя люблю, как нежно и горячо целую. Как жду.

Спасибо тебе за стихи. Каждое твое слово – это всегда радость, и сколько при этом боли.

Еще раз обнимаю и целую.

Твоя Н.

№ 432. А. И. Клибанов – Н. В. Ельциной

5.IX.53 г.

Родная! Каждый раз хочется отметить, что-то прибавить к нашему дню 27 сентября, но прибавляешь только новую боль к старой.

Правда, есть и другое чувство, которое я остро-радостно переживаю в этот день. Источник его – твоя девятнадцатилетняя неомраченная верность.

В этом не только прошлое, но и будущее.

Из последнего полученного от тебя письма (от 24 июня) я узнал, что Надюша написала с тебя портрет. Мне кажется, что в нем