До недавнего времени существовал глобальный консенсус, согласно которому оставшиеся пробирки должны быть уничтожены, чтобы избавить мир от этой потенциальной угрозы. Билл Клинтон подписал план Всемирной организации здравоохранения по уничтожению последних оставшихся запасов в 2002 году. Однако при Джордже Буше США изменили свою позицию из-за опасений, что оспа будет использоваться как метод биотерроризма. В то время эксперты по борьбе с терроризмом полагали, что ряд нестабильных стран, возможно, получили в свои руки большое количество оспы, включая Китай, Иран, Израиль, Северную Корею, Сербию и Пакистан. Есть также убедительные сообщения о том, что в относительно недавнем прошлом Россия тайно изготовила 20 тонн живого вируса оспы для использования в качестве биологического оружия, и неясно, что произошло с этими пробирками в дальнейшем.

Сегодня США, вероятно, более уязвимы для оспы, чем это было в течение последних 150 лет. Считается, что нынешние запасы вакцин против оспы невелики, и со временем они вполне могут испортиться или стать менее эффективными. США прекратили регулярную вакцинацию людей в 1972 году, поэтому немногие родившиеся после этого года защищены, и иммунитет многих пожилых людей также ослабел, поскольку неясно, как долго работает вакцина против оспы. Таким образом, вместо того чтобы уничтожать оставшиеся пробирки, американский план теперь, похоже, – в сохранении образцов и одновременной разработке более эффективной вакцины и противовирусных препаратов для лечения болезни.

Ответ – подагра. Она традиционно считается болезнью богатых и привилегированных из-за того, что обычно ассоциируется с хорошей пищей и алкоголем. Подагра – это неприятное, болезненное состояние, вызванное избытком мочевой кислоты в крови. Эта кислота кристаллизуется, образуя отложения в суставах, сухожилиях и окружающих тканях, что приводит к отекам или припухлостям, чаще всего у основания большого пальца ноги.

Из-за ассоциации подагры с богатыми и сытыми людьми высшего класса газетные карикатуры индустриальной эпохи изображали тучных краснолицых джентльменов, ковыляющих с забинтованными ногами. Долгое время считалось, что подагра появляется в результате регулярного употребления портвейна. Поскольку подагра была распространена, в джентльменских клубах на улице Пэлл-Мэлл[18] обычно имелось множество маленьких, изящных, украшенных кисточками скамеек для ног, чтобы болезненно чувствительные пальцы страдающих подагрой можно было поставить на них и немного облегчить боль.

Как ни странно, недавнее исследование показало, что на самом деле употребление портвейна может снизить риск подагры, потому что это состояние гораздо чаще вызывается употреблением пива. Более того, подагра поражает не только знатных людей. Ученые недавно обнаружили, что тираннозавр Рекс, король динозавров, тоже страдал от подагры.

Гепатомантия, известная также как гепатоскопия, была древней медицинской системой, разработанной в Месопотамии (современный Ирак). Суть ее заключалась в том, что врач ставил диагноз не путем осмотра самого пациента, а изучая печень некоторых мертвых животных, принесенных в жертву специально для этой цели.

В то время считалось, что печень служит источником крови, а следовательно, и самой жизни. Следуя этой логике, люди верили, что волю богов можно предугадать, изучив печень жертвенных овец. Вы можете подумать, что это звучит абсурдно, и будете правы. Считалось, что каждый участок печени соответствует определенному божеству. Поэтому найденные глиняные модели печени овец, которые, по-видимому, использовались врачами для интерпретации знаков и постановки диагноза, датируются 2050 годом до нашей эры.

Согласно «Корпусу Гиппократа», здоровье человека зависит от четырех типов жидкости в организме, названных гуморами. Считалось, что каждый аспект нашего здоровья может быть объяснен балансом этих гуморов. Всего их было четыре: кровь, мокрота, желтая желчь и черная желчь, известная как меланхолия. Каждый гумор играет решающую роль в определении здоровья организма. Кровь была источником силы и жизнеспособности. Желчь – это желудочный сок, необходимый для переваривания. Мокрота рассматривалась как смазывающее вещество и охлаждающая жидкость. А черная желчь была ответственна за потемнение других жидкостей, о чем свидетельствуют случаи, когда кровь или стул становятся темнее.

Полагали, что эти четыре вида жидкости находятся в центре сложной сети знаков и отношений, которые объясняют аспекты здоровья и личности человека. Например, каждый гумор ассоциировался с одним из четырех элементов, которые, по мнению греков, составляли Вселенную: Воздух, Огонь, Вода и Земля. Кровь была горячей и возбужденной, как Воздух. Желтая желчь была горячей и сухой и таким образом соединялась с Огнем. Мокрота была связана с Водой, а черная желчь была холодной и сухой, как Земля.

Эти аналогии затем были расширены, чтобы связать жидкости с астрологией, временами года и различными типами характера. Мокрота, например, считалась холодной и влажной, поэтому ассоциировалась с зимой, когда люди простужаются и их знобит. Люди с избытком крови считались живыми, уверенными в себе и сильными, или сангвиниками, в то время как те, у кого было слишком много мокроты, были ленивыми и спокойными, или флегматиками.

Так что же особенного было в меланхолии? Дело в том, что меланхолия – это единственный из четырех видов гуморов, которого на самом деле не существует. Наши тела действительно содержат кровь, мокроту и желтую желчь, и это легко могли наблюдать врачи тогда и сегодня. Однако, не понимая, почему кровь, моча или фекалии могут иногда темнеть или почему у некоторых людей цвет лица темнее, чем у других, греки предположили, что в этом виновата какая-то еще не открытая жидкость, и приписали эти явления невидимому веществу, называемому черной желчью, или меланхолией.