216

216. Он, вероятно, даже никогда не узнает о существовании такой записи: Arthur R. Miller, “The National Data Center and Personal Privacy”, The Atlantic, ноябрь 1967 года.

217

217. Были даже запросы в Конгресс с требованием разобраться в сути обвинений: Lawrence M. Baskir, “Reflections on the Senate Investigation of Army Surveillance,” Indiana Law Journal, лето 1974 года.

218

218. Он ненавидел федеральное правительство, а значит – и внутренние программы наблюдения: Rick Perlstein, Nixonland: The Rise of a President and the Fracturing of America (New York: Charles Scribner’s Sons, 2008); Karl E. Campbel, Senator Sam Ervin: Last of the Founding Fathers (Chapel Hill: University of North Carolina Press, 2007).

219

219. Более масштабную проблему – распространение правительственных и корпоративных компьютерных баз данных и систем слежения: “Federal Data Banks, Computers and the Bill of Rights. Part I”, Senate Comm. on the Judiciary, Subcommittee on Constitutional Rights, 92nd Cong, 1st sess. (1971).

220

220. Федеральные чиновники стараются инкорпорировать данные штатов и муниципалитетов в свои информационные системы: Во вступительной речи сенатор Эрвин упомянул, что число компьютерных систем федерального правительства за десять лет выросло более чем десятикратно: «В 1959 году федеральное правительство использовало 403 компьютера. Сейчас их свыше пяти тысяч. С $464 000 в 1959 году национальный бюджет на них подскочил до двух с лишним миллионов». Там же.

221

221. О бомбардировках в Лаосе, проведенных южновьетнамской армией: Richard Halloran, “Senators Hear of Threat of a ‘Dossier Dictatorship’”, New York Times, 24 февраля 1971 года.

222

222. Представители министерства обороны тянули время, игнорировали просьбы о привлечении свидетелей и отказывались рассекречивать документы: Baskir, “Reflections on the Senate Investigation of Army Surveillance.”

223

223. Игнорировали просьбы о привлечении свидетелей и отказывались рассекречивать документы с официальной целью – сбором улик о возможных контактах людей с иностранными правительствами и их участии в преступных заговорах: Комиссия сенатора уничтожила полученные ею файлы наблюдения армии США, чтобы защитить персональные данные людей, но в финальном отчете о расследовании содержались кое-какие обезличенные подробности. Так, в записи об «известном на всю страну лидере движения за гражданские права» значилось, что он «имеет подрывной коммунистический опыт и является извращенцем». В разведсводке о молодежной группе в Колорадо говорилось, что ее члены интересуются «как гетеросексуальными, так и гомосексуальными половыми контактами».

224

224. Отмечалось в итоговом отчете о расследованиях сенатора Эрвина: “Army Surveillance of Civilians: A Documentary Analysis”, Subcommittee on Constitutional Rights, Comm. on the Judiciary, US Senate, 92nd Cong., 2nd sess. (1972), с. 93.

225

225. Этого требовали военные доктрины контрразведки, противоповстанческой борьбы и операций по гражданским вопросам: Там же, часть 5.

226

226. Армия намеренно утаила и продолжила использовать собранные данные: В отчете сенатора Эрвина Army Surveillance of Civilians: A Documentary Analysis неоднократно показывается: так же, как нет доказательств, что военные уничтожили все файлы наблюдения, отсутствуют и свидетельства того, что данные намеренно сохранили: «Многие записи, несомненно, были уничтожены; многие другие, несомненно, были спрятаны… Два последующих случая вскрыли, что разведывательное управление не выполнило приказы уничтожить компьютеризированные картотеки на гражданских лиц, не связанных с вооруженными силами… Приказ уничтожить картотеки фотографий отдали 18 февраля 1970 года, но на 26 августа 1970 года было уничтожено меньше половины… В аналитическом отделе службы контрразведки эту директиву интерпретировали как позволяющую сделать микрофильмы каталога перед уничтожением служебных копий» (часть 5, глава 8). Три года спустя сенатор Эрвин внес законопроект, запрещающий военную слежку внутри страны. Предполагалось, что это позволит закрыть вопрос раз и навсегда, однако закон встретил сильнейшее сопротивление Пентагона. Несмотря на широкую поддержку обеих партий, он не прошел дальше первого чтения. Вскоре внимание общественности переключилось на другие проблемы. Разговоры о военной слежке стали старой песней, которую заглушили новости об Уотергейтском скандале. Paul J. Scheips, The Role of Federal Military Forces in Domestic Disorders, 1945–1992 (Washington, DC: Center of Military History of the United States Army, 2012), с. 398.

227

227. Подрядчики ARPA загружали их в новую систему поиска и анализа данных в реальном времени, подключенную к ARPANET: Кристофер Пайл рассказал мне, что армейские компьютеры в те годы были очень примитивными и могли выполнять лишь простейший анализ данных наблюдения, содержавшихся в них: «Мне никогда не попадалась информация, что компьютеры способны общаться друг с другом. Это для них было слишком сложно» (Christopher Pyle, интервью автору, апрель 2016 года). Но уже тогда ситуация менялась. ARPA усиленно работало над созданием как раз такой технологии сетевых баз данных, которой, по словам Пайла, не хватало программе внутренней армейской разведки.

228

228. Однако репортажи Роуэна вернули грязные делишки CONUS Intel в центр общественного внимания: Transcripts of Ford Rowan’s June 1975 NBC broadcasts were read into the Congressional Record. “Surveillance Technology”, Joint Hearings Before the Subcommittee on Constitutional Rights, с. 4–9.

229

229. Он рассказал мне, как предал ту историю огласке: Ford Rowan, интервью автору, 10 ноября 2015 года.

230

230. Почти все информанты отказывались говорить под запись, но один решился: Форд Роуэн рассказал мне, что после эфиров, в которых освещалась эта история, он опасался, что Пентагон подаст в суд на него и NBC и попытается заставить его выдать свои анонимные источники. Чтобы защитить себя и их, он написал имена на листе бумаги и положил его в банковскую ячейку. «В итоге я записал имена всех людей, с которыми общался, причем только в одном экземпляре. Это было еще до того, как всё стали печатать на компьютерах. Я пользовался пишущей машинкой. Листок я положил в сейфовую ячейку, а ключ отдал своему редактору, который через полгода вернул его. Он сказал: „Мне кажется, его лучше выбросить“. Поэтому я сжег список. Или, точнее, порвал его». Ford Rowan, интервью автору, 10 ноября 2015 года.

231

231. Тем временем другие журналисты проверили расследование Роуэна: Нэнси Френч, корреспондент ComputerWorld, связалась со знакомыми в МТИ, и они подтвердили, что файлы на антивоенных активистов и демонстрантов действительны были перенесены в институт через ARPANET. Источники Френч объяснили причину: МТИ в сотрудничестве с Гарвардом разрабатывал специальную систему баз данных, чтобы обрабатывать файлы наблюдения Пентагоном. Как рассказал