удивительный пример преемственности в архитектуре, охватившей двадцать столетий.

Началось все с монахов св. Василия Великого, которые в IX веке обосновались на руинах Форума Августа. Они построили церковь и монастырь на подиуме храма бога Марса, рядом с массивными колоннами.

Им на смену в Средневековье пришли рыцари Мальтийского ордена (другое название – рыцари Родоса). Организация совмещала военную и медицинскую деятельность, особенно в этом районе Рима. Приорату ордена принадлежало три аптеки и 23 здания в округе, между башнями Конти и Милиции. Это соответствовало феодальной логике эпохи: все строения религиозного и светского характера должны находиться рядом под защитой крепости, контролирующей территорию.

Настоящий расцвет пришелся на конец XV века в связи с назначением кардинала Марко Барбо администратором ордена наравне с главным магистром. Ход был исключительно политический: на папском престоле сидел его дядя, понтифик родом из Венеции Павел II. Тот самый, который построил дворец Венеции на одноименной площади.

Тогда же и резиденции рыцарей Родоса придали архитектурный облик, сохранившийся до сих пор. Чтобы не разводить стройку дважды, семья Барбо использовала одних и тех же архитекторов для обоих дворцов – это заметно по схожему стилю, по наличию башни и заостренных «венецианских» окон.

Спустя век, когда строилась via Alessandrina, рыцари покинули свою резиденцию на Форуме. Жизнь в заболоченной низине не пришлась им по вкусу и вынудила переехать повыше, на соседний холм Авентин. Там их роскошная вилла с садами есть и сейчас. В главе про этот район я расскажу вам подробнее об истории ордена и о том, чем он занимается сегодня.

Кардинал Микеле Бонелли (создатель Александринского района) занялся и осушением болот в своем квартале. Когда дело было завершено, его дядя, понтифик Пий V, пригласил монахинь доминиканского ордена занять опустевший рыцарский дворец.

Сестры устроились в нем основательно: пристроили церковь с колокольней в честь св. Аннунциатины и провели ремонт во всем здании. Папа римский поручил им важную миссию – принуждать еврейских девушек переходить в католическую веру.

Выбор был логичным. Сам понтифик Пий V Гизлери происходил из доминиканского ордена, заправлявшего инквизицией. Его предшественник и покровитель Павел IV Карафа учредил еврейское гетто у берега Тибра. Оба понтифика были активными консерваторами в борьбе с «еретиками и неверными».

Монастырь просуществовал почти четыре столетия, вплоть до 1930 года. Как и другие здания Александринского района, монастырь пал жертвой политики Муссолини по расчистке античного форума. При строительстве Имперского проспекта (via dell’Impero, сейчас – via dei Fori Imperiali) обнажился средневековый фасад с лоджией. В послевоенные годы городская администрация позаботилась о реставрации и решила вернуть резиденцию историческим владельцам.

Рыцари Родоса вернулись в свой дом в 1946 году.

Со стороны Форума и via Alessandrina открывается его воздушная лоджия с пятью арками эпохи Возрождения – впечатляющий контраст на фоне античных руин. На стенах внутри еще видны остатки росписей с пейзажами сада, которые приписывают ученикам живописца Андреа Мантенья. Это снова венецианский след и отпечаток ренессансного вкуса хозяев – семьи Барбо.

Когда в доме был доминиканский монастырь, сестры замуровали арки, превратив зал в общую спальню.

Если вам удастся попасть внутрь на экскурсию, выйдите на балкон, и вам откроется незабываемый вид. Внизу, как на ладони, раскинулись Имперские форумы, справа высится на расстоянии вытянутой руки башня Милиции, а под перилами ветер колышет алый флаг ордена.

Вероятно, такие же неописуемые эмоции испытывал папа римский в XV веке, появлявшийся в лоджии, чтобы благословить толпу.

Пространство под арками нередко сдается в аренду для частных приемов и свадебных церемоний. Если вы задумываетесь о торжестве в Риме, это может стать оригинальной идеей для мероприятия в самом сердце города. Несколько лет назад мне посчастливилось побывать здесь на закрытом благотворительном вечере Ротари-клуба. В лоджии поставили празднично украшенные столы, а элегантно одетые гости провожали закат под звон бокалов. В такие моменты ощущаешь невероятную атмосферу и величие города.

В течение года разные культурные ассоциации организуют групповые визиты в дом рыцарей Родоса. Достаточно записаться заранее, чтобы увидеть великолепные интерьеры изнутри. Помимо знаменитого балкона резиденции есть чем вас удивить. Парадные залы верхних этажей украшены росписями географических карт (похожих на те, что в музеях Ватикана) и камином с кариатидами, найденными при раскопках.

Со стороны Форума отчетливо видно, как древние стены используются вместо фундамента. Рыцарский дом похож на ласточкино гнездо на отвесной скале.

Палатинская часовня Святого Иоанна Крестителя, покровителя рыцарей Родоса, занимает большую часть нижнего этажа. Она полностью состоит из серых глыб античного туфа огнеупорной стены императора Августа. Даже задние помещения, которые монахини использовали в хозяйственных целях, полны древнеримских мраморных фрагментов. Это одно из тех уникальных мест в Риме, где история разных времен переплелась в неразрывный клубок.

80. Проклятая лестница

Последний уголок Монти – один из самых живописных в районе.

Шумная via Cavour разделяет старый район пополам, прорываясь к Римскому форуму. Ее путь пересекает крутая лестница Борджиа (salita dei Borgia).

В теплое время года плотная завеса плюща скрывает весь фасад дворца, у подножия которого раскрывается пастью арка. Ступеньки убегают вверх к ее проему, теряясь где-то на вершине холма.

Балкон на третьем этаже с пухлыми столбиками, округлой дверью и медальонами относится к эпохе Возрождения. Как гласит народная молва, сама Ванноцца Каттанеи и ее прекрасная дочь Лукреция выходили на него покрасоваться перед римлянами.

Со скандальным семейством папской фаворитки мы уже «познакомились» в главе про Кампо-де-Фьори.

Во времена замужества за Джорджо делла Кроче Ванноцце действительно принадлежала загородная вилла в этом районе.

Говорят, именно в доме матери в Монти ужинали в последний раз братья Борджиа, прежде чем Джованни отправился домой и был убит наемниками.

Но нет никаких документов, указывающих на то, что именно этот дворец был во владении фаворитки Борджиа. Вопреки сказкам из «Гугла», ни один член семьи, похоже, никогда не жил за этими стенами.

Римский народ, как обычно, смешал в кучу все легенды о злодеях. Если речь шла о семейных убийствах и заговорах, неизменно доставалось Борджиа, даже если они не имели к этом отношения. Примерно как и бедняге Нерону.

В изощренной народной фантазии Лукреция после страстной ночи сбрасывала с лестницы своих любовников. Конечно, ничего подобного здесь никогда не происходило. Но это место действительно могло стать сценой для преступления, если обратиться к древнеримским историям.

Там, где сегодня проходит лестница, в эпоху античных царей был переулок, который называли «проклятым» или «преступным» – vicus Sceleratus.

В VI веке до н. э. власть в Риме более 40 лет принадлежала Сервию Туллию. Он был персонажем почти легендарным: о его правлении рассказывали много противоречивого. Но кое-что конкретное он